2026年5月,無論是數位暗網的跨國串聯,還是全球地緣與公衛體系的暗流,世界正試圖在失靈的邊界中重新定義規則。
德國法院對蔣中懿等人的判決,撕開了加密群組「德國老司機駕校」的冰山一角。這宗牽涉英、美、德三國高學歷華人男性的迷姦網絡,暴露了施暴者如何利用海外互助的同族信任作為犯罪入口。他們透過 Telegram 交流精確的藥物劑量,將反抗與昏迷物化為「開車」與「死豬」,在群體圍觀的「功能性信任」中磨滅不法意識。對談指出,法律懲罰雖必要,但根源仍需反思以控制為中心的男性文化,轉向看見他者的關係倫理。
「特習會」即將在北京舉行。中方試圖將台灣議題推上議程核心,期待以大規模經貿採購與中東斡旋為籌碼進行「議題互換」;而白宮幕僚與台灣政府則全力圍堵,力求維持現狀。對台軍售是否會被納入大國談判,成為本次峰會最具不穩定性的風向標。
荷蘭郵輪「洪迪厄斯號」爆發安第斯漢他病毒疫情,觸動了六年前鑽石公主號的集體創傷。儘管世衛一再澄清其大流行風險極低,但各國港口推諉、西班牙中央與地方協調失靈的現況,再次暴露了全球衛生合作的深刻裂縫。隨著美國退出世衛,公衛通報機制的缺位,也為即將迎來百萬人潮的2026世界盃埋下防疫隱憂。

1. Ting,回應《解讀| 當禁煙問題被塑造成個體矛盾,被遮蔽的問題是什麼?》
社会成本的计算很有意思,以及一个观察:似乎经济越差的地区/时期,吸烟率越高。
謝謝你的留言!這是很有趣的觀察,一些研究指出,低社會經濟地位、低教育水平的人群確實更容易吸煙,也有研究提醒這可能是惡性循環,因為煙草消費會反過來加劇家庭貧困。
在中國,農村地區的吸煙率往往高於城市,另一個關聯現象是,中國的煙草種植業往往集中經濟欠發達的中西部省份,例如雲南和貴州。
端傳媒记者 白驹
2. koh,回應《AI「煉化」來襲:中國式「AI樂觀主義」的代價》
外國也有Mercor這種新創公司專門雇用高級白領來讓他們跟AI一起工作,等技術都被AI吸光了後就直接慢走不送。利用AI工作的矛盾就是不用的話效率比不贏人,但是用了的話自己的價值則會越來越低最終直接沒有。
我們離科技公司壟斷生產力工具,貧富差距兩極化的賽博龐克世界又更接近了。
3. florenceee,回應《實績不如畫大餅:歡迎來到「馬斯克主義」的年代》
謝謝作者和端傳媒總是帶給讀者這麼有深度又精彩的文章
4. Cloudy,回應《奧克蘭否決設立慰安婦紀念像,日韓移民社群裂痕浮現|Whatsnew》
有感於各國華人社群對慰安婦歷史以及眾多社區事務上的沉默,雖然美加澳新粉國的華裔人數遠高於日韓裔。目前為止,我看到的唯一一個能團結起中港台華裔行動的社會議題就是反毒。
5. 流氓律師,回應《解讀| 當改革黨和綠黨左右夾擊,兩大黨還有何存在意義?》
其實,英國只是開始步向歐洲大陸的政治模式:由左、右兩大黨單一政黨過半組閣,過渡至多黨合組聯合政府,看看歐陸的德國、荷蘭、比利時、丹麥等就能明白是什步一回事。英國只是比起她的歐陸鄰居,遲了十幾、二十年年才發生“政治大爆炸”而己!
6. wcgcheuk,回應《總編周記:神秘而重要的工作與人生切割術》
謝謝端的堅持。未來我們的巨大挑戰,在於辨別人類自身真正的洞見/努力成果與純綷的AI創作,以致真假混雜的內容。不論是出版的書籍、正規傳媒機構、內容平台以致自媒體,"可信"的重要性越來越高,也越來越稀缺。對一些事情保持關注不僅為了別人,也是為了自己 - 我們和他們都是普通人,發生在他們身上的事情也有機會發生在我們身上

7. 赫尔墨斯,回應《當 AI 也能做 PPT,顧問業還剩下什麼價值?》
很好的文章,不受意識形態和觀念的約束,而是具體深入探討事實,端傳媒需要更多這樣的報導和分析。
8.raycarver,回應《保衛最有人性的 AI:一場要 ChatGPT 4o 回來的網路起義》
从X上了解到了keep 4o运动,深感人类亲密关系的复杂与多样,4o所谓的“谄媚”,是人类个体在亲密关系中一直在寻找的“被看见”的结果,人与人之间很难满足这种持续的消耗精力的需求,AI也因为模型迭代无法接住这种需求。似乎接受变化和不完美才是亲密关系一直以来的答案,但是这是需要勇气的。
9. RK,回應《文革三大目標失敗,但為理解當代社會提供參考:文革六十,專訪「老紅衛兵」丁學良》
关于丁老师对文革的保留意见的原因,有不同意见。
1,关于文革的三个目标(教育问题,破除腐败,接班人),这几个都是事实问题:国家教育体制、权力腐败、接班人,但这些是众多国家问题之一,只要在国家层面做事,就可以说为了这些目标。
所以文革在事实层面涉及了这些目标,但最主要动机不是这些目标,是决策权问题。所以文革是消弱威胁者的运动,吊诡的是要赋予接班人权力,又担心接班人夺权或否定自己(类似赫鲁晓夫),只能陷入一场不断往复的循环革命。可能只有血缘太子在的话,才可能避免文革。
2,文革之前社会底层变为当权者的一言堂,文革打到了这些党政当权者,释放了被压迫的底层民众,这也是一个事实。但出了监狱不等于有了自由,可能又进入地牢。造反派打到了欺压他们的当权派,但是他们只有打倒人的权力,没有建设的权力,只有继续打倒下位者,或者自己被打倒。
只有单一权力无法停止不是自主权,只是被当枪使而已。
所以这个文革给底层民众带来的“自主权”是虚假的,除了让他们出口恶气(比如摔死饿死他们孩子的书记的孩子)外,这种没有法制的报复没有任何价值。秦晖老师提到的娜拉出走后去了哪里,变为铁链女了。
总结:
授予人们的“自我权威感”是不完全否定文革的理由?
1,这个自我感觉是假的,你可以杀人不可以停手。自我权威感更主要的是知道何时收手,何时宽恕。
2,制暴看起来不错,但以大暴压暴,以持续的暴力压制暴力,这样的代价值得么?最后制暴还是在生产暴力?
最终所有人都要面对,如何限制自我的问题,可在文革时期,根源上的毛就完全的释放自己,释放他人。所有人都不会有好结果。
10. lnc,回應《【重磅】德國華人跨國迷姦案:流動的藥,狂歡的Telegram群組,被直播的性暴力》
有種解釋是這些人的內心本質是自卑且猥瑣的,即使他外在表現很愛吹牛,那也僅僅是又卑又亢的體現,與他們的外在條件關係不大。他們不自信能獲得對方的性同意,害怕對方在性行為期間主動給予反饋,哪怕對方是他的固定伴侶有很大概率願意發生性關係。另一種解釋是,化學閹割對這種人的作用不大,因為他們的動機不是單純的性慾,而是想擺弄一個完全不會反抗的人類,是上位者的權力慾驅使的行為。比起單純的性犯罪者,這些人其實更偏向心理變態者的那邊。
11. fassb,回應《留下來的「TikTok難民」,在小紅書看到了怎樣的中國?》
最近回到國內,在親屬的手機試用了一下小紅書。我對小紅書感興趣的原因也同文中部分原因一樣:1) 覺得twitter, ig等平台的內容越來越低智無腦 2) 普通人似乎越來越不發表自己的真實生活和想法 3)外國平台上很難找到中國的日常生活內容
但是一打開小紅書個app, 就想馬上關掉。屏幕上每一個角落都有著大大小小的信息:文字,圖片,影音。各種排版不一的用戶貼文撲面而來。在絞盡腦汁想吸引用戶注意力/engagement上,小紅書同tik tok, ig之流相比,真是不相伯仲。流量變現的年代,要在社交平台上找有用的資料和與人交流,真是越來越難。
12. RUA,回應《端對談|跨國迷姦案裏的男性世界,為何性暴力犯罪如此惡意?》
我觉得讨论不一定要形成结论,最后讨论非要形成一个“无论男女,都可以向“女性”学习,也学习成为更能够看见他者的人”,一个涉及性别困境的议题最后变成价值倡导或者说品德规劝,显得很诡异很“男”味好吗😂

13. gummybear910,回應《半月板斷裂之後:我的身體覺察、適應與搏鬥之路》
感謝作者分享這一經歷。來美國之後在籃球場上已經扭腳三次,每一次都腫得很厲害,但因為這裡看醫院很貴,我都只自己在家躺著等待自愈。第一次是我剛來一個月的時候,自己一個人住,沒有什麼朋友,每天大部分的時間都只能在臥室裡躺著,只要行動便是極度的疼痛(當然沒有半月板受傷那麼痛),同時還提心弔膽怕傷的過重而不能好轉。也很孤單。好在自己很幸運,後面的兩次有朋友的照顧,他們幫助我用綁帶固定,做飯。我恢復的不錯,有時還打籃球 :)
14. lnc,回應《不結婚,也能生孩子嗎?台灣「志願單親」的浪漫與高牆》
既然是主動選擇單身生育的話,想必也是掂量過自身能力和父母的支持,經濟負擔上跟十幾年前就開始吐槽的喪偶式育兒沒太大差別。如果父母願意伸出援手,自己也有足夠的經濟收入,未嘗不是一個選擇。
問題的關鍵只在於如何獲得一個孩子。如果能接受與不熟悉的異性發生性關係,而自己身體狀況也不需要借助輔助生育才能受孕的話,女性借種的難度比男性低了不止一個維度。比照未婚生子的單身母親一樣處理就好了,孩子能正常上學,享受健保福利就OK沒問題。
不放開單身生育的原因感覺除了當局偏傳統保守,傾向維護傳統婚姻家庭制度之外,隱約感覺還有把女性當維穩工具的需求。畢竟不是每個女性都有魄力主動選擇單身生育,但如果這樣的成功例子越來越多的話,必然會讓更多女性動心。因為這在上策”男女共同養育”以及下策“把老公當大兒子養的喪偶式育兒”之外,提供了一個中策選項。出於避險抉擇,不少人不敢賭男性是否負責,中策就成了唯一選項。
看目前內地就人造子宮和單身生育的討論都能看出苗頭,男女雙方討論的根本不是一個東西。男性擔心女性會用婚姻化債,離婚分財產,搶孩子撫養權拿撫養費爆金幣,以此實現“單身生育”。但女性討論的單身生育全程幾乎沒有婚姻或異性的參與,是主動選擇的結果。尤其是有能力主動選擇單身生育的女性往往喜歡孩子,自己有相對優厚的收入,且母家有經濟基礎不愁養老,單論經濟數值在婚姻市場非常吃香。一旦這群人主動選擇單身生育,結婚率肯定更難看,也會讓不少本就在婚戀市場受壓底層男性跳腳。
15. Esse,回應《端對談|《給阿嬤的情書》:黑馬潮汕電影,有沒有豐富對潮汕的理解?》
谢谢,对谈真是容易有比较丰富的视角。以及作为一个五月一日就在上海看了这部电影的非广东籍观众,完全没想到潮汕地区居民对网红演员的观感会是,熟悉到觉得出戏。我不看短视频,所以观感只是新鲜有趣。就像对新人主角们的感受,新鲜又美丽的脸真的容易让我原谅很多制作上的不成熟,非常满足地沉浸其中。
所以观影时,明知道它是童话但也被打动了,类似在安全区享受难得的情感操纵,反而是放松的。
16. 子朗,回應《潮汕與金邊:一個紅色高棉倖存者的歸鄉》
太驚喜了!沒想到過了這麼久還能再美國中餐館的續集。
我覺得本篇對我來說,不僅是關於柬埔寨潮州裔華人的故事,還是敲開潮州人移民史、印度支那地區殖民史和紅色高棉難民史的敲門磚。
而且本篇文筆很有感情,對環境與情緒的描寫也很充足。讀完之後靈魂深深地震動了很久。
17. 菊子,回應《潮汕與金邊:一個紅色高棉倖存者的歸鄉》
谢谢张老师文章,用中文记录柬埔寨潮汕华侨移民欧美的文字肯定不多。里面的许多细节——不仅仅是逃难和还乡的大脉络,更触目惊心的是他们停车的位置就是母亲从前棚屋所在地,还有妹妹全家顶着他们的身份逃往法国——恰恰是非虚构独具的力量,读来令人心悸。同时我又想到,还有多少故土和离散的故事,有的过于惨烈,或者当事人没有幸存下来,或者幸存者不愿或者无力讲述,历史的记忆便了无痕迹了。正因如此,你的文字才更加弥足珍贵。这也是AI时代,人工智能永远无法替代的地方——AI不可能像你一样和阿辉阿卿保持几十年的友谊,带着满心悲悯听他们讲自己的故事,然后忠实地把它记录下来。