大陸劇迷看TVB：如同香港命運縮影，港劇在中國完成歷史使命了？

宣萱主演的《陀槍師姐2021》剛剛播出後，頗令國內的TVB劇迷失望，連隨又帶出那TVB劇已死的爭議。喜愛過度閱讀者當然還以宣萱年近50去演後生師姐的不恰當，去象徵TVB或港劇的消亡。連一度的電視台皇牌劇目都淪陷，TVB和港劇還剩下什麼？曾志偉王祖藍臨危授命能起死回生嗎？後起港劇代表Viu TV的評價也時常徘徊於極端的落差之間，有內地劇迷誇讚它為電視台劇集類型與手法的創新，但在評論區看到更多是用「怪怪的」來形容對那些非傳統敘事以至鏡頭運用的不適應。

在中國內地「瘋靡」了近40年的港劇（上世紀80年代才陸續以各種形式引入內地），算是完成了自身的歷史使命？還是在繼續試探及開拓電視製作的可能性？與港產片面向中國市場的新發展與轉型難題一樣，港劇的命運仍然帶着濃濃的香港縮影味道。

李照興：香港文化評論人、作家，現長駐中國大陸從事雜誌出版，經常往返上海、北京、廣州及香港，關注中國城市觀察及中港文化關係。美國威斯康辛大學畢業，專注文化研究。曾任電台節目主持人，香港大學、香港中文大學新聞系客席講師。擅寫電影評論、城市空間、網路、文化現象及性意識等各種流行文化觀察，著有《香港後摩登》、《潮爆中國》、《燃後中國》等；主編《香港101：愛恨香港的101個理 由》、《王家衛的映畫世界》等書。

意外闖進「港絲」圈

忠誠的粉絲一代接一代，似乎都在尋找一種華語電視劇集世界的例外性。放回80年代的脈絡，港劇代表的是沉悶樣板粗糙國產劇以外的生猛刺激，連帶造型也領導潮流。

一月初，當TVB《萬千星輝頒獎禮》宣報年度獎項並揭曉視后視帝時，總算有新一代的香港電視演員打上國內的網絡熱搜了。在百度一個以搜索度及微博互動等數據統計的熱度榜中，王浩信在得到視帝之後，忽然打進了第五位。儘管熱度或是同時始於離婚的新聞話題，但箇中說明的現實是：香港新一代藝人在國內能走紅有人氣的基本不多。知名如陳偉霆或王嘉爾，都不是在香港走紅，也代表不了在演戲界的位置。而代表港劇的香港演員，因長時期同樣處於港劇的低潮，在人氣上更是和其他國內流量明星不能相提並論。仍然認識或談論香港電視台港星的粉絲固然還在，但規模上，跟往日港劇盛世年代不可同日而語。

忠誠的港劇迷無疑比例上是少了，但仍有固定的圈子。在北京，我就曾意外闖進一個香港影視歌粉絲圈子。大抵都是80後年齡層，熱心的香港流行文化迷（我稱為「港絲」）拉著你談TVB和cantopop，我用「港普」他講「京粵」，還專門搞網上電台節目叫「茶餐聽」，李香琴過世的消息也是首先從那邊得知，還夠內行的播出《三千年前》來悼念。港樂迷以前在北京去唱K都捉著要點唱My Little Airport的歌（直至MLA在內地被封殺），對香港最新流行文化年青一代歌手及TVB新劇肯定比我熟。

在這個溫層帶，我差不多有一錯覺，以為一切回到上世紀80年代。那大約是學生時代的1985年，我爬黃山，同樣年青的響導沿途帶路就高聲唱起《萬水千山總是情》，當然是不純正的廣東話版本，但可作為第一次親身經歷港式流行文化在中國內地廣傳的文化震盪。問他，也不見得因為我是港客才練來娛賓，而是那根本已是一首紅遍全中國的歌。忠誠的粉絲一代接一代，似乎都在尋找一種華語電視劇集世界的例外性。放回80年代的脈絡，港劇代表的是沉悶樣板粗糙國產劇以外的生猛刺激，連帶造型也領導潮流。相比起許多今天在製作水平上已大幅提升的國產劇（古裝劇投入更是遠勝港劇），港劇除了情懷與教人熟悉的套路以外，它這種例外性能否延續並更上層樓，才是它能否代表香港流行文化作強力輸出的關鍵。

相比起許多今天在製作水平上已大幅提升的國產劇，港劇除了情懷與教人熟悉的套路以外，它這種例外性能否延續並更上層樓，才是它能否代表香港流行文化作強力輸出的關鍵。

好像是自己人但又不完全是

但不容否認，對大部份觀眾而言，情懷依然是看港劇的第一個切入點。在中國大陸，「TVB」差不多成了港劇的代名詞。可以說，TVB 現在是不再單指一個香港電視台，而已變成了一種風格的總體形容。寫作表述上有TVB文體，餐廳裝修上有TVB式風格，甚至連做人，他們說，「都不要太TVB」。然後你會發現，TVB原來在好大程度上，在不同年紀的內地朋友身上，已成為一個對香港原初印象的起始切入點。此後，他們要到香港的話，必定想重組心目中的TVB香港記憶，到茶餐廳希望碰上古惑仔，在街頭叫聲制服阿sir，又或者在旺角五顏六色繁體字霓虹光管下留個紀念。通過TVB，內地觀眾可能是找到一種不僅是看影視作品，而且同樣也是如何看香港的方式：它既熟悉又陌生，好像是自己人但又不完全是，它說著另一個城市但也可能是自己城市中難以直言的真相。

TVB出品自然也有這種距離的魅幻，那就如看港劇不會和看國產劇搞錯一樣。從最表面的視覺風格（街頭拍攝的城市肌理及外景實物，以至廠景的硬打燈世界光調子，和常被品評的劇中人物所住的家居佈置），到劇情的推進、人物語氣和劇種的多元化，港劇都和國產劇有極大距離。另一方面，看香港劇集也有別於追日劇韓劇美劇等外來劇。而在這個趨向難得再有全民大熱口碑劇集的時代，每種地區劇都收割著一定圈層的死硬忠粉，尤其是現在網絡仍滿有灰色地帶，通過不同的非法或合法渠道，隨時找到播放資源。

當然，追的劇和明星已不一樣，支持度也比不上現在其他國內流量明星。甚至乎，你會發現，網絡及朋友圈中，熱切討論及轉發同share的，肯定是TVB 懷舊帖，掛念四大天王同台演出，或是事隔三十年的梁朝偉古天樂歐陽震華蔡少芬對比的經典造型帖，這些帖的流通度也比談論今年最新的視帝視后王浩信蔡思貝為多。今天年青的港絲，可能還會追近來熱播作如《盲俠大律師》、《踩過界》、《反黑路人甲》，可嚴格意義上的再上一次的TVB熱播劇高潮，已是2014年的《使徒行者》，而真正變成內地廣泛觀眾話題的（今天所說的出圈），則更要上溯至更前的《金枝慾孽》，當時這劇名常被挪用到國內職場辧公室政治的語境當中，也開展了宮鬥劇對國產古裝劇的長遠影響。

通過TVB，內地觀眾可能是找到一種不僅是看影視作品，而且同樣也是如何看香港的方式：它既熟悉又陌生，好像是自己人但又不完全是，它說著另一個城市但也可能是自己城市中難以直言的真相。

TVB作為一種風格而隱含的價值？

那麼多不同國家劇集風格，不同視頻平台的選擇，港絲為何還鍾情TVB？這個可留意一下網上討論的話題，對港劇的熱愛大致可歸為兩類心態: 一種是成長經驗一路引領的情感，年紀該是80後及之前一代，在80年代中國尚未有更多影視作品選擇的年代，那自然成了集體記憶，部分升華為慣性的情懷投入，是一種歷史縱向的發展。

第二種，也可能就是更年青不一定經過上述集體記憶的。他們會跟你侃侃而談各種劇種，把TVB劇視為一個系統來分析。亦即，對他們而言，單從作品出發，不需涉及觀影歷史，TVB劇有它的系譜特性可供研究，它更像是可跟日劇韓劇橫向比較的作品。這路港絲甚至已總結出TVB劇的八大類型套路，包括武俠劇（如各改編金庸作品）、宮鬥劇（如《金枝慾孽》《宮心計》）、商戰劇（如《創世紀》）、專業劇（如《一號皇庭》《妙手仁心》）、倫理劇（如《大時代》）、警匪劇（如《使徒行者》）、家庭劇（如《季節》）、歷史戲說劇（特別是民初故事），分門別類，實在有一定的概括性。

各有期待，縱橫兩個切入點不同，但相似的共通點是，觀眾在其中享受著一套TVB風格，有時在生活中，變成對TVB風格的耍弄或應用，成為活的語言與價值觀。譬如流傳甚廣的TVB體，常被套到網絡用語中，我們自能會心微笑:

「做人呢，最要緊的就是開心。」「有異性，無人性。」「吶，不要說我沒有提醒你。」「你有沒有考慮過我的感受？」「你知不知道大家都很擔心你啊？」「發生這種事呢，大家都不想的。」以至那笑得最多的: 「你餓不餓？我去煮碗麵給你吃」。

比大陸劇集往往把城市虛擬化，把故事設在一個模糊化、名字實質不存在的城市，香港的中上環油尖旺都相對有血有肉，而非摸不著癢處的片面人物與處境。

這些看來老土的台詞，固然是濫調，但又的確含有一定的基本價值取向。就如有評論點出愛港劇的理由是「港劇的節奏，喜歡港劇裏那些絮絮叨叨的老爸，喜歡港劇主角開朗的性格⋯⋯港劇，用生活中瑣碎的事，告訴我們一些被我們忽略的哲理」。這些特性得放進比較國產劇的脈絡中才能更明白港絲喜歡的理由。快的節奏這回事，不僅說動作，也指劇情和地理的飛快跳躍，大刀闊斧不太拖拉（除了婆媽的宮鬥戲）。但本質上，港絲的意見是，還是鍾情那種對角色的人性化處理，不是那種非黑即白的樣板角色，他們樂天知命，就算是社會低層小人物，也擁有尊嚴和正義感。又或者，在中產形象的角色中，他們表現出專業精神的可貴。尤其後者，TVB劇集類型，戲迷上述分析出的八種門派，當中專業劇是其中最有印象的一門。他們覺得穿著制服的專業人士特別有型有智慧（從醫生到律師的假髮），引發一種對專業中產生活的響往。

再而就是寫實劇的實感處理，相比大陸劇集往往把城市虛擬化（好可能避免被視為影射現實人物或政府系統，譬如去年大熱劇集《隱秘的角落》的城市設定就是這樣），把故事設在一個模糊化、名字實質不存在的城市，香港的中上環油尖旺都相對有血有肉，而非摸不著癢處的片面人物與處境。

對比Viu TV：《嘆息橋》發揮了什麼

除卻情懷之外，近年得到不少好口碑的Viu TV出品，則試圖用新的創意去拓展一個艱難的劇集市場。它的優勢是動用了一大批港絲熟悉的港劇演員，但通過非傳統的手法去讓觀眾留有印象。當中最早成為電視劇迷小圈子話題的是《瑪嘉烈與大衛》，也有其他較不TVB的劇種如《假設性無罪》、《詭探》、《靈異界限》等。然後在去年的《嘆息橋》得到最大迴響。顯然，這次迴響同樣有極端爭議。基於敘事和運鏡方式的突破性，《嘆息橋》有時被誇讚為燒腦神劇，從創意出發，在流水作業的電視台系統中，的確極為罕見（從製作角度，編導製作班底也承認，同一處境好多時得要拍好幾次以完成多角度敘事的剪接），同時作出了更多的劇集可能嘗試。但批評一方礙於「看港劇就等如看TVB劇」的慣性，對Viu TV 的劇集意見是「怪怪地」，意思大概就是抱著看TVB套路劇來看Viu的話，往往得到反類型的疏離感。

但可能正因為《嘆息橋》的吸引話題，同時帶動了劇迷對Viu TV 的關注，致令之後幾部作品如《男排女將》和《暖男爸爸》也得到不少好評，形成一股小小的港劇新旋風。網上甚至出現了這樣的爭議：Viu TV 會取代TVB成為港劇的新代表嗎？但就總體輿論觀察而言，國內劇迷主要認同的，還是老派的TVB，他們對港劇的不滿或追求，更多是希望回到過去的TVB 水平，而非對更前瞻新銳類型的嚮往。這和香港市場中，TVB 幾已成了過時的代名詞，年青觀眾（如果還追劇的話）更多對Viu TV 感興趣這現象大有不同。

港劇的未來，正繫於這種還有血有肉也更為立體的處境現實劇集，它們能否另創平衡到新意又迎合了電視劇最大範圍受眾的道路（大製作如古裝劇顯然在資源投入上已不能跟國產電視劇拼），讓港劇的半陌生感變成國內觀眾更豐富的想像空間，也因著它某程度上的實驗性而起到帶領電視劇新潮的作用。不要忘記，Netflix領先之處，是它劇種可能性無邊無際，各種處境小而具體，然後讓人的故事在當中適切地發生。

國內劇迷主要認同的，還是老派的TVB，他們對港劇的不滿或追求，更多是希望回到過去的TVB 水平，而非對更前瞻新銳類型的嚮往。這和香港市場中，TVB 幾已成了過時的代名詞，年青觀眾更多對Viu TV 感興趣這現象大有不同。

《嘆息橋》的主創也認為，說到底，他們講的，還是人性的故事，不期望那特別的敘事會成為一個新潮流。可見得，還是人性。就是，在某一個戲劇化處境中，一個真正立體令人信服的角色，他將會有什麼反應和表現。一個主角可能仍有他不見光的一面，一個壞人也許得到同情。這些顯然易見的起碼故事處理，在國產劇的諸多限制中一直得不到好好發揮。這也是為什麼以《隱密的角落》為代表的迷霧劇場會被視為一次國產劇的領先突破。若要比製作資金投入，港劇已有所不足，港劇以後若再無創意或對人性故事的盡情發揮，那就以後都不再需要港劇了。

從更廣的傳播技術和渠道層面而言，新一輪的港劇潮得以在中國大陸持續，甚至爭奪一定市場，當然也有落地國內播放結構改變的使然。在網絡視頻平台未流行前，只是通過不同地方電視台購買引進，可想而知，重重審批，排期上檔，後期配音等，相對複雜。不是說現在不用審批，而是新的落地模式已隨網絡化發展變得更彈性，鋪的層面也更廣。

現在，港劇繞過國內電視台，直接和三大視頻平台合作，譬如2013年TVB和優酷土豆合作上綫，包括新劇及經典舊作重溫。最大突破是2014年的《使徒行者》，單日內地網絡播放量達到1億，最終優酷總播放量超過24億，其時打破港劇網絡播放量的記錄。及至後來，就直接和騰訊視頻等合作，製作、排檔及宣傳上綫。Viu TV的《嘆息橋》甚至從投資開拍最初就有優酷的參與，據製作人所言還給到相當大的拍攝自由度（以至歐洲外景），幾可視為中國視頻平台投資方通過香港團隊（且不是慣拍電視作品團隊）去拓展電視劇新地帶的實驗之作。

若要比製作資金投入，港劇已有所不足，港劇以後若再無創意或對人性故事的盡情發揮，那就以後都不再需要港劇了。

港劇命運是香港命運縮影

但這種等同投進大海的競爭，更講究劇集本身的叫座力，跟過往大眾電視年代不同，今天是同時在跟社交媒體、短視頻、外國串流平台作品競爭，年青人已早早離開了電視機，改而在手機上更熟悉B站或抖音的零碎觀看方式，全民在同一時間煲劇追戲的往事，相信在中國已不可能再發生了（會同一時間觀看的節目該會變為某些綜藝節目的總決賽之類）。這也就能解釋，當回顧港劇流行的歷史時，它往日的成功，也是一個特定禁閉時空機緣之事——這令到港劇的命運帶著強烈的香港命運縮影。曾幾何時，以TVB為代表的港劇所以一度壓倒性在大陸的流行，同樣是港式文化曾強勢輸出的時空結構使然，條件是雷同的。

如果說今天再無港劇爆款，不再哄動，那是因為根本已不是那個全民看同一樣東西的日子。那是TVB及港劇引進中國內地的縱橫史：

諷刺地，得到正式官方引進中國大陸在電視台播放的港劇，並非TVB劇集，而是當時麗的電視拍製的《大俠霍元甲》（許多年之後，當我和一些60後幹部吃飯談起，他們仍能隨口唱出「昏睡百年，國人漸已醒⋯⋯」的歌詞），此劇1983年先在廣東電視台播放，要記住，當時還不是家家擁有電視機，街頭巷尾在每週一次的播放中，圍起來看黑白電視播這充滿民族激情的動作劇，可以想像也是一幀民間歷史盛景。之後要到1984、1985年，真正的TVB劇集才正式瘋魔，包括《萬水千山總是情》、《上海灘》、《射雕英雄傳》（黃日華翁美玲版），先後在大陸熱播，引進日期和香港播出時間會有時差。但據其他廣東地區70、80後的回憶，他們是比在電視台播放更早之前，就有機會看到不同的TVB劇集，多得其時流行的錄影帶。廣州地區就有專門錄製香港電視節目黑市買賣的小商，朋友們記得幾歲時（即80年代中後期）父母會每周帶一大堆錄影帶回家，看完又再傳給另些朋友。

基於選擇有限，未有外劇競爭，網絡未普及，直至90年代好長一段日子，港劇均成為集體記憶。戲迷隨口說出從《神雕俠侶》、《天龍八部》、《妙手仁心》、《刑事偵緝檔案》、《創世紀》、《大時代》、《義不容情》到《使徒行者》等經典戲碼。

如果說今天再無港劇爆款，不再哄動，那是因為根本已不是那個全民看同一樣東西的日子。那是TVB及港劇引進中國內地的縱橫史。

當中有些意想不到的細節，令香港觀眾小感意外。譬如香港觀眾慣性是留意主角，對其他配角綠葉莫不關心，可大陸觀眾由於有時沒有先入為主一定是大明星的迷哥迷姐，首次看戲時一視同仁就看誰角色印象深刻，反而導至一有趣現象是：他們竟說出很多我也叫不出名字的演員！以至這些演員所演角色的可觀之處（這又引發另一個現象，是個別TVB綠葉演員後來在大陸擁有不低知名度，形成北上發展的基礎）。他們又會說，個別的劇集中角色的行徑，簡直留下深刻印象（有時是童年陰影）。譬如是《陀槍師姐2》 中溫兆倫演的翁文成（對，會叫得出角色名字），在火車上把懷孕的邵美琪推下去，看得觸目驚心。但顯然，有時以上這種觀眾對壞蛋的童年陰影，就像記憶一樣模糊，導致時而把劇集和角色搞混，例如溫兆倫是在《義不容情》推邵美琪下火車，翁文成其實是《陀槍師姐》內的色魔，但這些混淆反而更強化了大家看的就如一套特大的叫TVB的惡人劇一樣。對於這種種我沒有太大共鳴的冷門偏好，似乎最後我只能找到溫碧霞在《火玫瑰》的海潮一角以示本人有基本TVB素養（她們說海潮的造型到現在看來也還未out）。

香港形象在中國來到另一階段

近年，港劇式微成為另一個話題。而廣泛流通的網上文章，意思如一，大概都是懷緬往日的盛景，同時慨歎如今風光不再——簡直過份方便地又成了香港的比喻。更加突出的轉變在於：看更年青的00後，他們完全已沒有舊香港光輝日子的記憶，對他們而言，由出生開始，香港就是印象中那個是非多多，不是能隨便去（「但都能方便去日本了，為何還去香港？」），也不見得特別先進的地方（「還要用現金的？」）。關注多個常輸出香港娛樂圈新聞的帳號，見到的除了是上述的懷舊，如果是有關現今藝人的新聞，都多是負面新聞：緋聞、劈腿、爭風，沒有了往日的明星光環，欠缺了更多的想象空間。

以至他們的香港印象，就如這一兩年間突然興起的內地港式食店的印象。這裏強調，現在於內地出現的港式食店，很多已再不以茶餐廳來命名，而是改了叫「冰廳」、「茶冰室」這種在香港沒有的名字。所以，它們是一個變種，更正確而言是一個港式的copy，但卻是沒有原型的copy。統一它們風格的，就是裝修風格——這又可疑地變成是街頭霓虹光管和手寫體招牌的道具造型。綠白小格仔地磚、板間房門差不多成了標配，更過份的會把綠白麻將牌都貼上變成牆紙，成就點評網上的網紅店打卡賣點：TVB風格。

由此，香港形象在中國的變種，來到這一刻，可說再去到另一階段。當人們再不能或不願親身到香港，又或者到了香港已看不見舊日那香港，他們能和香港最近的距離，就體現在這種新港式風格和港劇中。望上去有點相似，但實則不然。但至少在劇集中，正義還得到堅持，阿sir仍受人尊敬。