【記者按】7月28日晚上，男團MIRROR演唱會在香港體育館（紅館）表演期間，一塊懸吊於高空升降的大型屏幕墜下，砸傷舞蹈員李啟言（阿Mo）和張梓峯（阿峯）。8月21日，李啟言仍在伊利沙伯醫院深切治療部留醫，頸椎神經受創，近日有很輕微的進展。
墮地的屏幕，主要由左右各一條鋼索、經兩邊吊環螺絲固定。事發時，一條鋼索斷裂，屏幕向下墜，另一邊的鋼索雖未斷裂，但因吊環螺絲斷裂，導致屏幕整個墜下。8月下旬，由康文署統籌、調查MIRROR紅館演唱會事故的工作小組，披露鋼索斷裂表面有金屬疲勞條紋，而其承受力比市面同類鋼索少20%；加上護繩器壓傷鋼索，加速金屬疲勞。
在台前幕後工作的人們忐忑不安。一名電視台員工對端傳媒表示，他們開初擔心事件會嚴重擊沉娛樂產業，但觀乎最近的輿論風向，他們驚覺，「大眾好快就會忘記」。
娛樂產業裏，台前燈光聚焦、幕後流動零散，一向是割裂的兩個世界。這次紅館史上的重大事故，揭開幕後世界的一小角，也翻出了表演者安全、薪酬、工時和散工模式等權益問題。一代又一代年輕的舞蹈員、樂手、電視製作人員，與及演唱會工程人員，在追逐盈利和建立名聲的競賽中被瘋狂消耗。
The show must go on
紅館屏幕墜下前一刻，永琛和樂隊朋友正討論MIRROR演唱會的各種機關問題，「屌，這一行就是這樣，不死人是不會有改變的。」頃刻，永琛看到電話彈出屏幕墜下的新聞，他和幾個朋友呆在原地。
永琛形容自己是沒戴安全帽的工人。他是音響技術人員，入行10多年，負責過不少音樂會、演唱會的音響工程。他說這一行如在戰場工作，短短十分鐘現場即面目全非。紅館、會展等大型場地籌備演出時，如同一個施工地盤，「現場好混亂，拆台木料，又有釘，有燈又有鐵器，零件一地都係。」活動愈大型就愈危險。
入台日程緊絀，工程總監會把籌備時間分派予不同組別的後台人員。但許多時候，他們的工作互相衝突，「set schedule就是很趕、很混亂。」永琛負責音響，理應在舞台安裝好後才上台工作，但往往他們工作時台板仍未完工。完場後，他們清走台上器材，負責拆台的工程人員已經着手卸下佈景板，同時也有人在上空拆卸器材。場館裏，他們常聽到背後和頭頂傳來叫聲：「喂，睇住呀！（喂，看着點！）」
混亂中，永琛曾經目睹朋友和傷亡擦身而過。在大型場館，工程人員需要以鐵鏈或鋼纜，把喇叭和燈光掛上表演場館天花板的鋼架（Truss）。一次，一批工程人員正鬆開固定鐵鏈的鐵鏈頭，當時永琛和朋友在正下方工作，突然聽到頭頂傳來「嘞、嘞、嘞、嘞」的聲音。