編者按：南韓是個充滿矛盾的地方：有人說它保守﹑封建，但它有幾乎可以說是文化奇蹟的，外銷全世界的K-pop流行文化；有人說它現代化﹑進步，三星﹑LG等公司的科技產品領先全球，但這些財閥集團同時是南韓政商勾結問題的病根。南韓知識分子金振京說過，日本自明治維新後，將西歐現代化的三百年壓縮成一百年；而南韓更在六十年代後，把西歐現代化的三百年壓縮成三十年。我們看到的，關於南韓的矛盾，根源可能正在於此：一個本質仍然保守﹑傳統的社會，在極短時間內被資本的流動帶到了國際舞台，於是各種衝撞帶來許多社會問題，但很少人有空停下來反思，也好像沒有必要去反思。
隨著K-pop在國際上受到的關注度愈來愈高，人們對韓國興趣愈來愈大，想問的問題也愈來愈多：在一個強調儒家價值的社會，生育率為何全球最低？在韓劇外銷浪漫愛情時，韓國為何出現被外媒稱為「性別戰爭」（gender war）的社會爭議？韓國是「跨國收養輸出大國」，但許多被送養的兒童到底去了哪裡？為甚麼到了韓國經濟如此發達的今天，還是有那麼多被送養的孩子？在社會仍記得世越號慘劇的今天，為何2022年梨泰院事件的受害者家屬維權會那麼困難？
在未來兩個月，端傳媒將刊出「K-pop背後的韓國」的一系列在地報道，嘗試摸索這個跟華文社群有深厚文化淵源的社會的形狀。這是系列的第三篇。在光鮮亮麗的首爾，卻有大量租不起房子的年輕人，選擇住在被稱為「地獄苦」的貧困住宅中。他們因為窮才住進這些住宅，但住進去了，卻可能讓他們更難擺脫貧困。
2月22日晚上7點到晚上8點 (GMT+8)，端傳媒韓國專題的記者與撰稿人，將在zoom上與讀者語音分享報導背後的細節與故事。請按連結報名。
「每個房間用一公分厚的木夾板隔開，隔間裡密密麻麻地擠滿了男人和女人，大家在裡面壓低聲音地放屁、睡覺、思考、自慰，以及活著，我越想越覺得這是一種奇觀，大家好像互通了什麼腥臭且騷動的聲息。」南韓作家朴玟奎《甲乙考試院滯留記》
38歲的金佑鎮（化名）在下班後，匆匆來到瑞草區的一間麥當勞與我見面。他高瘦﹑斯文，戴著一副銀邊眼鏡。
「住在考試院不是什麼值得說嘴的事情。」他受訪時很謹慎，說到細節總是再三斟酌。但我問為什麼選擇住在考試院，他卻答得乾脆：「因為沒錢。」
金佑鎮來自慶尚道的鄉下，北漂首爾工作兩年，幾乎都住在考試院或和朋友合住。他目前住在江南區的公司附近、地鐵良才站走路不到10分鐘的考試院，月租53萬韓元（約396美元）。這裡大多是5層樓以下的老式獨棟住宅，近年陸續出現由住宅改建成的考試院，租戶多是在江南上班的人。
金佑鎮帶我徒步到他的考試院，一棟三層樓加上頂樓屋塔房的小別墅。進入大門後有一座45格的鞋櫃，代表這裡有45個房間。每層樓以中間走道分割，兩側共有15個房間，門與門之間只相隔一公尺。走廊是寂靜的，只有低頻的電視噪音偶爾從氣窗飄出來。