無論是照顧年邁的父母、伴侶或其他手足家人，老了之後，我們如何照顧彼此？

身為照顧者，最辛苦的是付出體力嗎？或著是，永遠都煩惱是否選了最恰當的醫療照護方案？或許是，心累於協調親戚之間的意見？

而這些「老後照顧」的問題，其實並不是專屬於照顧者的煩惱。許多青壯年也會焦慮：當年邁家人倒下的那一天，自己的工作要怎麼辦？有能夠分工的手足嗎？還是，自己應不應提早搬回更靠近家鄉的城市？

照顧持續退化的年邁家人並不簡單，但鎂光燈經常只會照向極端暴力事件，並在尋找答案時，做出「家庭經濟匱乏／國家制度不足」的結論。

但是，即使在一個資源到位、照顧勞動都有人承接的烏托邦，老後照顧對一家人的決策和情感壓力，真的就能隨之消失嗎？

在端傳媒成長計劃的新聞參與組，我們正在籌劃一次以「老後照顧」為主題的新聞參與實驗。

這次，我們不只想尋找事件中的特殊個案，而是希望更靠近一種集體的共同心境，包括那些那些在日常縫隙中發生的決策壓力、情感糾結與個人壓抑，以及對人生下半場的重新想像。

我們暫時將這種狀態稱為「隱形卡關」，它可能出現在正在照顧年邁家人的日常裡，也可能出現在人生規劃的十字路口。這份「卡住」的感受，在公眾面前往往是隱形且失語的。為此，我們需要讀者的大力參與。

參與方式：

為了更完整地理解這些不容易被說出口的經驗，我們將同步進行「心境問卷」與「小群組對談」。

• 在「心境問卷」（填寫時間約 10～15 分鐘），不論是已經歷過、正在經歷照顧瑣事與決策的人，還是尚在規劃、想像人生下半場樣貌的人，各種奇思妙想，光明的，黑暗的，都會成為本次互動實驗的出發點。
• 在「小群組對談」，我們將進一步邀請有意願的問卷填答者，參與位在台北的實體對談（對談時間約 90～120 分鐘），由相似處境的6～8位照顧者，一起找出最適當的說法，來描繪老後照顧長期以來「卡住」的狀態是什麼樣子。然後，這些討論都會在端再變成一份完整的報導呈現出來。

如果你是：

• 正在照顧年邁家人的「現任照顧者」，例如安排就醫、看護，或協調家人意見
• 暫時卸下重擔的「畢業照顧者」，也許發現生活很難回到原本的節奏
• 看著家人逐漸老去、心中已有波瀾的「長照預備者」，開始思考居住、理財、職涯或婚育的選擇，或自己人生下半場的安排

都歡迎填寫這份心境問卷。

不論沈重的，溫暖的，讓彼此的經驗，都成為「老後照顧」報導的事實基礎。新聞不一定只能從特定受訪者的故事開始，也可以從一群人的共同經驗開始，從還沒有被整理好的感受開始，從那些一時說不清楚、卻反覆出現在生活裡的片刻開始。