【編者按】香港作家西西（1937-2022）昨日清晨因心臟衰竭於醫院離世。端傳媒文化版製作西西逝世專題：上篇今日刊出，為作家董啟章1996年訪問西西後所撰文學「評論」之轉載，述及對西西的理解、閱讀、重構，及西西與己之文本之關係⋯⋯於今讀來，可助我們更深入理解西西文學世界的同時，亦是彌為珍貴的香港文學史料；下篇為作家廖偉棠撰寫的深度文章，涉西西與當下時代及至華語文學世界之關係，將於明日刊出。

文章出處
《講話文章——訪問、閱讀十位香港作家》
作者：黃念欣、董啟章；策劃：張灼祥
香港：三人出版，1996年8月

像你這樣的一個作者

像你這樣的一個作者，其實是十分適宜從事文學創作的。你的創作發展到這樣的境界，一點也不教人感到吃驚。我想，你所以會走到目前在文學探索上的階段，完全是由於你的敢於嘗試和創新，對於創意，讀者是沒有理由反對的。聽人家說，當你真的喜歡一個作家，只要靜靜地坐在一個角落，讀着她／他的作品中非常隨意的一段文字，你也會忽然地感到心悅誠服。對於你，我的感覺正是這樣。所以，當你問我：你喜歡看些什麼書的時候，我真想毫無保留地表達我的感情。但我是一個不懂得表達自己的人，我的舉止和語言，常常會背叛我的心思。和你一起坐在咖啡室裏的時候，我看來是那麼地冷靜，但我的心中充滿隱憂，我其實是極度地不安的，因為我無法預知寫作會把我帶到什麼地方，而那完全是由於我的過錯。一開始的時候，我就不知道應該怎樣處理眼前的題材，不知道以這樣悖逆不馴的方法去閱讀你以及其他作家的作品是否妥當。令我意想不到的是，你竟然說：這是你的閱讀，你才是主角，我們不過是配角。阿里路亞，讀者萬歲。