“无限期罢工”超过一个月还有六成民众理解，法国怎么做到的？

罢工这会儿，巴黎歌剧院乐团第二中提琴手蒙谢尔罗（Jean-Charles Monciero）比平时更忙。他今年51岁，是法国歌剧院四大公会之一“工人力量”（Force ouvrière，简称FO）的工会代表。自2019年12月5日全国反退休改革罢工以来，每天早上，他都先要统计乐团罢工人数，及时跟管理层沟通，后者视整体罢工，决定是否取消当晚剧目，并尽早通知观众。

巴黎歌剧院历史上，从未遭遇如此大规模抗议风潮。巴黎歌剧院平均每晚取消一场演出，门票入账减少35万欧元。罢工一个月，共计取消六十多场演出，票务损失逾1200万欧元。加入工会三十年，蒙谢尔罗深知罢工要讲究“战术”：拦截更多演出，向政府施压，但少惹怒观众，避免丢掉民意。

巴黎歌剧院约1900名员工享有特殊退休体制，早于法定年龄退休，退休金计算也更优渥。该体制可追溯到1698年路易十四时期，在此次法国政府公布的退休改革中，被列入了要被撤销的“黑名单”中。2019年12月11日，法国公布新一轮退休改革初步计划：撤销特殊退休体制，打破旧有退休金计算方法，统一改为全新的全民积分制；此外，政府希望将退休“基准”年龄延后两年，至64岁。

二战之后，法国开始实行分配退休体制，即在职员工通过交纳退休保险供养退休人员，随著婴儿潮一代逐渐退休，双方比率不断下降，已经由2004年的2.03 跌落到2016年的1.72。如何促进退休制度与时俱进，实现财政平衡？成为历届政府改革要务，马克龙也不例外。

一石千浪，结束特殊退休体制动了一些群体的“蛋糕”，虽获普通民众好评，改革支持率一度达到50%左右，但陌生的积分制让他们多少有些焦虑和担忧。此外，年龄条款未曾列入马克龙的竞选纲领，尤其引发争议，导致支持政府推行结构性退休体制改革的第一大工会——温和派工人民主联盟CFDT，也加入反对派阵营。

2019年12月5日，全国无限期罢工模式正式开启：铁路大面积停运、巴黎公交瘫痪、航班取消、炼油厂被堵，甚至局部地区断电；教师和医护群体因工资待遇低且工作条件恶化，早有怨言，陆续加入罢工队伍。工会在2019年12月5日、10日和17日动员组织了3天大游行，每次都吸引近百万人走上街头。新年过后，1月9日和11日新一波全国大游行，或将吸引更多人参加。

本次罢工已是公共交通领域史上最长的罢工。但是，即使社会正常运行受阻，2020年1月2日，Odoxa民调所发布的最新民调显示，61%的法国民众，对当前社运罢工仍表示理解。不过，同两周前相比，该数据下降了5个百分点。

罢工是法国宪法赋予公民的权利，罢工者受到法律保护。但实际操作中，挑战不少：罢工者享有免解雇权，但罢工期间没有薪水，单枪匹马没法打持久战；私企员工很少罢工，否则将承担“秋后算账”或升职无望等隐形风险。

人们因个体利益受损，反对退休改革，但背后也是对“改革家总统”马克龙所宣扬的“新世界”以及政府“自上而下”强势改革方法的不信任。2019年底席卷法国的这场罢工，是民间和政府一场输赢未卜的博弈，也是普通人在现实和理想、理智和情感以及短期得失和长期维权之间，作出的盘算、权衡和妥协。

## 维护“特权”，还是反对形式平等？

巴黎歌剧院有四个工会的分支，包括法国全国总工会CGT、工人力量FO、互助工会联盟SUD和工人民主联盟CFDT，通过定期选举产生，大致代表4类工种——芭蕾舞者、乐团音乐家、舞美技工和管理指挥人员。

2019年11月28日，这4个工会派出8个代表，到法国文化部商议退休改革。蒙谢尔罗便在其中，开了两个小时会，他很清楚政府无法针对剧院特殊性，调整当前退休改革计划。工会很快达成共识，决定加入12月5日全国无限期大罢工。

退休改革关系到蒙谢尔罗和同事的切身利益和保障。他举例说：“如果我的一只耳朵坏掉，一般退休保险机构只认定我5%的残疾，但依据我们特有退休制度，我无法工作，属于100%残疾。”

其实罢不罢工，员工自行决定。不过，四大工会还是在12月5日和7日，正经组织了两天罢工，但是即将退休的和收入最没保障的员工无需参加。蒙谢尔罗说：“这些人罢个工，经济损失太大，我们替他们罢工就好”。罢工实为双方博弈，没能力但硬去罢工，于人于己没多大意义。掐头去尾之后，两天的罢工率达100%。

蒙谢尔罗接受端传媒电话采访时，罢工正好满一周。说是一周，其实同事里，罢工最多的也只有3天。他们实行排演制，不是每个晚上都有演出，只需在排演日罢工即可。这些天，蒙谢尔罗演出安排不多，但他强调：罢工结束后，他们会设立互助金，统计每人罢工时间，确立平均数，相互之间缺多少补。

平日里，不同工会各自为营，相互攀比，少不了勾心斗角。有时，同一工种多家工会共存，内部竞争激烈，导致矛盾升级。但这次各家能达成共识，比较罕见。“这次很不同，我们团结一致。”蒙谢尔罗强调了数次，“这是三十年来从没有过的事。”

一直以来，巴黎歌剧院的劳资对抗是出了名的激烈。法国国家审计院2016年的报告显示，2005年到2013年，巴黎歌剧院平均每年罢工9.5天。前副院长塔尔提耶（Christophe Tardieu）就曾写道：“在想像中，歌剧院是艺术文化圣地；在现实中，技术团队工运文化浓厚，才是最大的指挥。这里的规则便是劳资冲突，老板和工会势不两立。”

在2019年末的这次大罢工里，剧院高层却十分理解员工的愤怒。院长利斯奈（Stéphane Lissner）给员工写了一封公开信：退休改革处理不好，巴黎歌剧院乃至法国艺术荣光将受损。不过，高层由政府任命，不好公开支持罢工，在工会和政府之间，处境颇为尴尬。

法国目前存在42种退休制度，拥有各自退休金库，其中十几类针对特定机构，涉及400多万雇员，被称为特殊退休制度。巴黎歌剧院的属于其中一种，因无法自负盈亏，就退休金这一项，文化部就要每年拨款约1400万欧元。

工种不同，退休年龄和退休金计算也不同。芭蕾舞者42岁退休，随后可转行。根据不同级别，他们每月可领取1000到3000欧元的“退休金”。退休条件看似优渥，背后则是不同寻常的习舞之路。以41岁的舞者卡尔尼亚图（Alexandre Carniato）为例，他6岁开始学舞，在巴黎歌剧院舞团工作了二十年，肢体过度消耗，现在“每天早上需要捣腾半个小时，才能唤醒自己的身体并正常走路”。

在此次退休改革中，法国政府希望结束特殊退休体制，实现社会公平和正义，这也符合多数法国民众的期待。只是，“一刀切”推改革，未根据各行业特殊性，调试具体过渡方案，引发诸多焦虑。在很多人看来，追求形式上的平等，只是看上去很美。

在全国文化机构中，巴黎歌剧院和法兰西歌剧院员工拥有的特殊退休体制，属于个案。巴黎同行罢工，引来不少地方芭蕾舞团揶揄。但这次退休改革，并非小修小补，而是结构性大调整，触及每个人的利益得失。全国数家话剧院和歌剧院，也加入了罢工队伍。

2019年12月18日晚，里昂歌剧院《胡萝卜王》（Le Roi Carotte）大幕拉开后，剧组站到台前，现场通知观众罢演，并指责政府近年在文化领域实行樽节措施。在座观众，有人愤怒大喊“这是你们的耻辱”，有人即使白跑一趟，仍拍手叫好，予以支持。

##“罢工2.0”：在匿名自保和博得关注之间

在全国性罢工中，“主力军”来自公共领域，很少见到私企员工的身影。法国经济社会学教师比松-弗耐（Emmanuel Buisson-Fenet）早在2004年便做过统计：“过去二十年，私企劳资冲突大幅缩减，罢工天数减少了四分之三；公共领域罢工反而呈上升趋势，占据全年罢工总数的三分之二。”

法国法律对私营领域罢工规定相对宽松：2个员工即可单独发起罢工行动；所在行业工会发起全国罢工，员工可自发参与；员工没有义务向老板提前报备罢工；雇主不能因员工罢工对其进行任何形式的处罚等。当然，罢工必须得有劳工层面的诉求，否则合法性鲜被法律认可。

比松-弗耐认为，私企员工罢工率走低，背后有两个原因：经济不景气大背景下，劳动市场供大于求，削弱了私企员工罢工力度；与公职人员不同，私企员工罢工，一旦拖垮企业，自己同样面临失业风险，可谓一损俱损。

无意中，私企员工——罢工的旁观者——变身“民意代表”或“沉默大多数”，成为劳资双方博弈的筹码。12月5日罢工前，全国总工会CGT表示收到2000个私企罢工呼吁，认为退休改革引发普通民众担忧，超越单纯的“特殊退休体制”之争。但是，在法国最大雇主协会 Medef 眼中，低收入私企雇员住得远，且大多无法从事远程作业，被公共交通罢工“绑架”，才是此次民运的最大受害者。

在这场极具法国特色的喧嚣和骚动中，游戏工作者工会STJV（Syndicat des Travailleurs et Travailleuses du Jeu Vidéo）是个特别的存在。这个工会成立仅两年，扎根私企，且会员都是些30岁上下的年轻人。

在书面回答端传媒采访时，工会特意采取了“包容性书写”（écriture inclusive，即在同一个词语中同时呈现阴阳性两种表达，结束法语中用阳性词语代替中性的惯例），在日常表达和官方诉求中，都把两性平等理念放在显眼的位置，跟其它建制派工会在大众文化留下的“老古董”形象，形成鲜明区别。而且，这是他们第一次参加全国性跨行业大罢工。

法国游戏行业规模不大，约有5000名员工，每年创造43亿欧元营业额。员工入行，始于对游戏制作的“一腔热血”，这也似乎正中老板下怀，导致他们自愿处于“被剥削”的境遇——大多工作不稳定，少有人拿长期合同，且如STJV工会所说，“工作条件差、工作时间长、工资低，并普遍存在歧视和性骚扰现象”。

只是，这是个新兴行业，大家普遍缺乏维权意识，没有什么工人运动文化传承。甚至，有些人不清楚如何行使自己的罢工权。

进入工会阵地来自自上而下的“威胁”。近年来，法国劳工改革不断为企业“松绑”，收紧劳工权益，推动游戏工作者对自身境遇的反思和觉醒。2017年马克龙上台，继续劳工改革，削弱雇员保障，在劳资谈判中，更多赋权行业和企业谈判。游戏工作者意识到，个体维权受限，急需建立工会，通过劳资谈判，签订行业协定，规范游戏圈工作环境。“内外夹击”下，法国游戏工作者工会STJV逐渐浮出水面。

其实私企员工并不享有特殊退休制度。不过，现有退休制度规定，退休金会和工作25年中的最高收入挂钩，但改革之后，将根据职业生涯收入总额来计算。法国政府推行的退休改革，事关全体居民利益得失，职业初期工资很低的游戏工作者，更觉的自己是输家。

与铁路工人相比，游戏工作者们罢工施压空间小，参与度相对低。他们的策略是：争取更多的人上街游行，增加工会能见度，表明私企和公企同进退，引起媒体关注，从而向政府施压。

在过去的三天大游行中，游戏工作者工会在4个城市组织了官方阵营，吸引了数百人参加，并同“友邻”工会建立联系，“取得不错的成绩”。

首次参加全国行动，也是这个年轻工会寻找自己位置的过程。在官方推特上，游戏工会转发游行图片，涉及到人像的，皆做了虚化处理。STJV工会说，“我们尽量保证工会成员匿名。当然，罢工没法匿名，我们能做的，便是尽量避免让外界知道哪些罢工者跟工会走得近，尤其不能让企业老板知道。”游戏行业几乎没有劳资抗争，雇主特别担心员工罢工和维权活动成为常态。诚然，罢工受到法律保护，但在实际操作中，雇主仍处于强势地位，他们需特别谨慎，避免各自工作受到影响。

在这样一个大环境中，很多游戏工作者通过捐助的方式，支持前线罢工者。甚至有人在游戏直播平台Twitch上发起“无限期直播”项目，为罢工筹款，目前已获得10万欧元支持。

不过，即使得到老板支持，新兴行业罢工面临同样掣肘，即如何提高罢工效率，并向政府施加更多压力。12月5日和12日，法国新闻调查网站 Mediapart 90名员工中25人进行罢工，反对退休改革，但鲜有读者知道。Cécile和Gaëtan是网站员工，负责网站社交媒体官号运营，也有参与罢工，但两人很清楚，即使停止工作，脸书和推特平台仍会通过算法，自动分发推文链接。

在数码世界，传统的罢工模式只会导致自己和雇主受损，并不会产生任何效应。

12月17日，两人决定采取另一种策略进行罢工，即通过社交网络，告知读者他们罢工这一事实。具体来说，便是在社交媒体官号上，每推送一篇文章，都会写上“社媒运营者罢工”这句话。他们后来写了一篇文章，解释自己的行动，并发表在 Mediapart 博客专区。网站联合创始人皮里内尔（Edwy Plenel）还在自己推特账户上转发了这篇文章表示支持。

Cécile和Gaëtan的“罢工2.0”引发不少共鸣，一名护士特意留言说：“我罢工，但我也在继续工作。其实，我是在尽可能罢工，因为遇到有病人说，‘我要上厕所’，我没法无动于衷。”

##“放弃今天一点，赢得明日更多”

比起其他西欧邻国，法国的工会文化特别。对此，巴黎歌剧院前院长、比利时人莫尔提耶（Gérard Mortier）同时作为旁观者和当事人，体会尤其强烈，在2009年卸任时特别在媒体上谴责了“法国式”的工会运作：“法国工会在谈判之前下罢工通牒，但德国工会都是等到协商途径用尽才会下罢工通牒”。

德国工会一只独大，侧重求同和共识，但法国传统老牌工会分散，倾向对抗和抵制。法国大罢工，必然伴随游行示威，通过冲突的方式，调节劳资和社会关系。这次也不例外，12月5日，政府尚未公布改革草案，强硬派工会已开启无限期罢工，并同时在全国发起大游行。

法国劳工部数据显示，2016年，员工参加工会的比率为11%，其中公共行业入会比率为19.1%，私营领域入会率仅为8.4%。从欧洲层面看，法国加入工会的员工比率相对较低。工会代表性弱，但势力强大，之所以有能力发动大规模罢工，同法国特有的劳工和工会体系有关。

在法国现行法律体制内，工会负责劳资谈判，跟雇主协会和政府，共同确定劳工改革法律，以及行业内员工的权利和义务。工会平均每年签订逾1000项行业协议，3.5万个企业协议。各工会谈判权重，同各级职业选举支持率而不是会员人数挂钩。

法国企业、行业以及跨行业定期举行职业选举，指定人事代表，替员工进行各级劳资谈判。 2008年后，法国每隔4年按照工会在以上职业选举中的“支持率”综合衡量确定工会的“代表性”。

工会在全国性和跨行业侧面只有获得至少8%的“支持率”，才具有“代表性”，参与谈判。法国法律规定，劳资条款上路前，需要得到至少代表30%“支持率”的一家或多家工会的同意。因此，在全国性谈判中，政府成员有时因工会会员人数质疑其代表性，借机打压工会反抗势头，但也很清楚会员人数多少，并不影响工会在法律层面的“代表性”和谈判权重。

员工无需加入工会，便可自动获得工会谈判争取的利益；再说，加入工会没有额外好处，说不定还会影响职业发展和薪酬，因此大多数人选择坐享其成。法国“公民权利捍卫专员”机构（Défenseur des droits）2019年发布报告显示：逾3万受访工会成员中，46%的人称参加工会曾导致自己遭区别对待，其中包括职业晋升受阻、工作环境下降、工作条件恶化以及工资薪酬停滞等。

不过56%的企业均设立工会组织，工会在职场的影响力非同一般。赛尔农（Bérenger Cernon）今年31岁，在法国铁路SNCF担任火车司机。他的另一身份便是全国总工会CGT巴黎里昂火车站点负责人。该站点共计4000名工人，其中400人加入他所在工会。他参加工作12年，本该58岁之前退休，但法国铁路特殊退休制若被取消，他得等到64岁。为了罢工，他每天要损失100欧元，选择罢工并非易事，但用他的话说，“在生活中，有时需要放弃今天一点，赢得明日更多”。

12月5日罢工第一天，法国铁路工人罢工率为55.6%，其中司机的罢工率更是达到85.7%，导致当天高铁运力仅为10%。十几天过后，火车司机罢工率仍保持在50%左右。这么高的罢工率，同赛尔农及其它基层工会组织的协调动员不可分割。他每天需要“感知罢工天气”：9点内部开会；中午联合火车站其它工会召开全体大会；下午做总结、发传单，且时不时组织小型集会。组织罢工其实是一项全职工作，耗时耗力。

法国铁路的历史也是一部罢工史。根据公司提供资料显示，1947年至今，每年都会发生或多或少的罢工。有这个传统在，铁路工人每次都会遵循既定路线图，有序参加罢工运动。

在这一路线图中，“罢工稽查”（piquet de grève）传承于上世纪工人运动，是很重要的一步。

每年早晨6点，火车站开门，随着第一辆列车驶入，赛尔农和同事组成小分队，开始“罢工稽查”，问车上的员工为什么不罢工？是不是不同意工会诉求？或者有经济问题？“罢工稽查”队试图说服工作人员参加罢工。论据有好多，但罢工率高低，对大家左右比较大。这时候，“罢工稽查”队便告诉他们，自己手头掌握的最新数据是多少，劝诫他们不要只听信官方的一家之言。有的人会听，有的人置之不理。罢工这事，没法强求。其实，也有相熟同事找到赛尔农，说已坚持到最后，没法继续罢工。赛尔农也理解。

不过，罢工者和非罢工者发生冲突，也不少见。12月11日，在法国东南郊塞纳河畔维特里（Vitry-sur-Seine）巴黎公交地铁公司RATP集运站，“罢工稽查”活动中，罢工者便辱骂开车司机，且涉及反同言论。视频发布到网上，引发轩然大波。随后，全国总工会CGT巴黎公交地铁分支发布公告，谴责辱骂行径，肯定非罢工职员在前线工作，符合“公共服务价值理念”。

工会还将矛头直指政府，认为“政府追求社会冲突，为绝望的情绪和混乱场景，提供了温床。损害社会运动声誉，便是政府奉行的策略”。

罢工期间，法国铁路公司每天票务损失2000万欧元，这对工会、政府和普通乘客来说，都不是好消息。罢工是工会同政府之间的一场博弈，面对这些连带损失，只能相互指责。他们知道，在这次罢工中，参与度、时间长短和舆论倾向，都会分别出现在双方天平的托盘上，体现出各自的力量对比，影响在2020年1月6日起开始的谈判。

“还记得人生中第一次罢工吗？”赛尔农听到马上笑了起来，回忆起青涩往事，似乎有些不好意思：“那是2007年，也是反对退休改革。”不过，那并不是一次成功的罢工——时任总统的萨科齐，未向街头运动妥协，成功收紧了退休措施。在今天的赛尔农看来，那其实是个技术问题，全因动员不足上街人数不多导致。

这次的罢工，他不确定何时结束，但深信，“只要大家都走上街头，不管是哪届政府，哪位部长，都会退缩。”

## 公共服务的意义

上任后，马克龙曾绕过工会，迅速通过劳工以及铁路改革。强势作风，人称“马克龙方法”，一度赢得不少美誉。不过，工会担负的社会调节性能被削弱，同样威胁“社会民主”，也埋下不少隐忧。2018年底，“黄背心”运动如同火山爆发一般，席卷法国；一年后，法国爆发反退休改革大罢工。两者和工会的关系不同，前者排斥工会，及其代表的建制系统；后者则象征工会经历诸多失意后，重返战斗舞台。

在此次退休改革中，法国政府吸取经验教训，在宣传中强调对话和谈判，但仍留下了“跋扈”的印象。2019年12月31日，马克龙发布新年贺词，强调要将改革进行到底，呼吁政府和工会达成妥协。2020年1月20日，政府内阁会议将正式推出退休改革法案，随后进入立法程序。但是，政府是否会在接下来两周内作出妥协，仍是未知数。

其实，马克龙对当前的愤怒情绪有清醒的认识。在贺词中，他说：深刻变革会引发愤怒，但在深刻变革之下，社会必然会审视本身的身份认同和存在意义。“黄背心”运动和罢工风潮似乎超越了个人利益这一现实范畴，同“何为法国”这一大的命题缠绕相连。

马克龙执政中场爆发的这两大社会运动，以各自方式，将法国特有的“公共服务”这一议题，推到镁光灯下。“黄背心”运动中，乡村公共服务机构消失，呈现出“荒漠化”现象，逐渐浮出水面；反退休改革罢工中，公交、教育、医疗和司法等公共服务危机则进一步激化，纷纷走上街头。

在法国，公共服务是个独特的存在，作为私有资本的对立面，免不了成为官僚和低效的代名词，但同时也会上升到意识形态和价值观层面被审视。公共服务，即为每个人提供服务，需要遵循持续性、适应性和平等性三大原则。法铁司机赛尔农参加工会的原因便是父母都在公共服务部门工作，从小接受抗争文化的薰陶。公共服务涉及传承和教育，参与了公民世界观和价值观构建。

2019年12月中旬，保罗·德鲁瓦耶研究所（Institut Paul Delouvrier）发布年度报告显示，53%的法国人在提高公共服务和少交税之间，选择了前者。时间退到2013年，该数字只有三分之一。换句话说，在马克龙希望打造的高竞争、高度市场化的“创业国度”（Start-up Nation）里，越来越多的人则对公共服务情有独钟。

巴黎歌剧院也是隶属文化部的公共机构，肩负文化推广，并扩大受众阶层等责任。票价在5欧元到231欧元不等，但多年来没怎么提高低价票收费。即使为了实现财政平衡，也很少采用纯自由市场经济原则。

12月24日，圣诞节前一天，巴黎灰蒙蒙的。巴黎歌剧院四十多名芭蕾舞者，一袭白衣，在剧院前的露天台子上，免费献上一曲天鹅湖。背景是两个大条幅，上面写着：“巴黎歌剧院大罢工”和“文化处于危险之中”。