「無限期罷工」超過一個月還有六成民眾理解，法國怎麼做到的？

罷工這會兒，巴黎歌劇院樂團第二中提琴手蒙謝爾羅（Jean-Charles Monciero）比平時更忙。他今年51歲，是法國歌劇院四大公會之一「工人力量」（Force ouvrière，簡稱FO）的工會代表。自2019年12月5日全國反退休改革罷工以來，每天早上，他都先要統計樂團罷工人數，及時跟管理層溝通，後者視整體罷工，決定是否取消當晚劇目，並儘早通知觀眾。

巴黎歌劇院歷史上，從未遭遇如此大規模抗議風潮。巴黎歌劇院平均每晚取消一場演出，門票入賬減少35萬歐元。罷工一個月，共計取消六十多場演出，票務損失逾1200萬歐元。加入工會三十年，蒙謝爾羅深知罷工要講究「戰術」：攔截更多演出，向政府施壓，但少惹怒觀眾，避免丟掉民意。

巴黎歌劇院約1900名員工享有特殊退休體制，早於法定年齡退休，退休金計算也更優渥。該體制可追溯到1698年路易十四時期，在此次法國政府公布的退休改革中，被列入了要被撤銷的「黑名單」中。2019年12月11日，法國公布新一輪退休改革初步計劃：撤銷特殊退休體制，打破舊有退休金計算方法，統一改為全新的全民積分制；此外，政府希望將退休「基準」年齡延後兩年，至64歲。

二戰之後，法國開始實行分配退休體制，即在職員工通過交納退休保險供養退休人員，隨著嬰兒潮一代逐漸退休，雙方比率不斷下降，已經由2004年的2.03 跌落到2016年的1.72。如何促進退休制度與時俱進，實現財政平衡？成為歷屆政府改革要務，馬克龍也不例外。

一石千浪，結束特殊退休體制動了一些群體的「蛋糕」，雖獲普通民眾好評，改革支持率一度達到50%左右，但陌生的積分制讓他們多少有些焦慮和擔憂。此外，年齡條款未曾列入馬克龍的競選綱領，尤其引發爭議，導致支持政府推行結構性退休體制改革的第一大工會——温和派工人民主聯盟CFDT，也加入反對派陣營。

2019年12月5日，全國無限期罷工模式正式開啟：鐵路大面積停運、巴黎公交癱瘓、航班取消、煉油廠被堵，甚至局部地區斷電；教師和醫護群體因工資待遇低且工作條件惡化，早有怨言，陸續加入罷工隊伍。工會在2019年12月5日、10日和17日動員組織了3天大遊行，每次都吸引近百萬人走上街頭。新年過後，1月9日和11日新一波全國大遊行，或將吸引更多人蔘加。

本次罷工已是公共交通領域史上最長的罷工。但是，即使社會正常運行受阻，2020年1月2日，Odoxa民調所發布的最新民調顯示，61%的法國民眾，對當前社運罷工仍表示理解。不過，同兩週前相比，該數據下降了5個百分點。

罷工是法國憲法賦予公民的權利，罷工者受到法律保護。但實際操作中，挑戰不少：罷工者享有免解僱權，但罷工期間沒有薪水，單槍匹馬沒法打持久戰；私企員工很少罷工，否則將承擔「秋後算賬」或升職無望等隱形風險。

人們因個體利益受損，反對退休改革，但背後也是對「改革家總統」馬克龍所宣揚的「新世界」以及政府「自上而下」強勢改革方法的不信任。2019年底席捲法國的這場罷工，是民間和政府一場輸贏未卜的博弈，也是普通人在現實和理想、理智和情感以及短期得失和長期維權之間，作出的盤算、權衡和妥協。

## 維護「特權」，還是反對形式平等？

巴黎歌劇院有四個工會的分支，包括法國全國總工會CGT、工人力量FO、互助工會聯盟SUD和工人民主聯盟CFDT，通過定期選舉產生，大致代表4類工種——芭蕾舞者、樂團音樂家、舞美技工和管理指揮人員。

2019年11月28日，這4個工會派出8個代表，到法國文化部商議退休改革。蒙謝爾羅便在其中，開了兩個小時會，他很清楚政府無法針對劇院特殊性，調整當前退休改革計劃。工會很快達成共識，決定加入12月5日全國無限期大罷工。

退休改革關係到蒙謝爾羅和同事的切身利益和保障。他舉例說：「如果我的一隻耳朵壞掉，一般退休保險機構只認定我5%的殘疾，但依據我們特有退休制度，我無法工作，屬於100%殘疾。」

其實罷不罷工，員工自行決定。不過，四大工會還是在12月5日和7日，正經組織了兩天罷工，但是即將退休的和收入最沒保障的員工無需參加。蒙謝爾羅說：「這些人罷個工，經濟損失太大，我們替他們罷工就好」。罷工實為雙方博弈，沒能力但硬去罷工，於人於己沒多大意義。掐頭去尾之後，兩天的罷工率達100%。

蒙謝爾羅接受端傳媒電話採訪時，罷工正好滿一週。說是一週，其實同事裏，罷工最多的也只有3天。他們實行排演制，不是每個晚上都有演出，只需在排演日罷工即可。這些天，蒙謝爾羅演出安排不多，但他強調：罷工結束後，他們會設立互助金，統計每人罷工時間，確立平均數，相互之間缺多少補。

平日裏，不同工會各自為營，相互攀比，少不了勾心鬥角。有時，同一工種多家工會共存，內部競爭激烈，導致矛盾升級。但這次各家能達成共識，比較罕見。「這次很不同，我們團結一致。」蒙謝爾羅強調了數次，「這是三十年來從沒有過的事。」

一直以來，巴黎歌劇院的勞資對抗是出了名的激烈。法國國家審計院2016年的報告顯示，2005年到2013年，巴黎歌劇院平均每年罷工9.5天。前副院長塔爾提耶（Christophe Tardieu）就曾寫道：「在想像中，歌劇院是藝術文化聖地；在現實中，技術團隊工運文化濃厚，才是最大的指揮。這裏的規則便是勞資衝突，老闆和工會勢不兩立。」

在2019年末的這次大罷工裏，劇院高層卻十分理解員工的憤怒。院長利斯奈（Stéphane Lissner）給員工寫了一封公開信：退休改革處理不好，巴黎歌劇院乃至法國藝術榮光將受損。不過，高層由政府任命，不好公開支持罷工，在工會和政府之間，處境頗為尷尬。

法國目前存在42種退休制度，擁有各自退休金庫，其中十幾類針對特定機構，涉及400多萬僱員，被稱為特殊退休制度。巴黎歌劇院的屬於其中一種，因無法自負盈虧，就退休金這一項，文化部就要每年撥款約1400萬歐元。

工種不同，退休年齡和退休金計算也不同。芭蕾舞者42歲退休，隨後可轉行。根據不同級別，他們每月可領取1000到3000歐元的「退休金」。退休條件看似優渥，背後則是不同尋常的習舞之路。以41歲的舞者卡爾尼亞圖（Alexandre Carniato）為例，他6歲開始學舞，在巴黎歌劇院舞團工作了二十年，肢體過度消耗，現在「每天早上需要搗騰半個小時，才能喚醒自己的身體並正常走路」。

在此次退休改革中，法國政府希望結束特殊退休體制，實現社會公平和正義，這也符合多數法國民眾的期待。只是，「一刀切」推改革，未根據各行業特殊性，調試具體過渡方案，引發諸多焦慮。在很多人看來，追求形式上的平等，只是看上去很美。

在全國文化機構中，巴黎歌劇院和法蘭西歌劇院員工擁有的特殊退休體制，屬於個案。巴黎同行罷工，引來不少地方芭蕾舞團揶揄。但這次退休改革，並非小修小補，而是結構性大調整，觸及每個人的利益得失。全國數家話劇院和歌劇院，也加入了罷工隊伍。

2019年12月18日晚，里昂歌劇院《胡蘿蔔王》（Le Roi Carotte）大幕拉開後，劇組站到台前，現場通知觀眾罷演，並指責政府近年在文化領域實行樽節措施。在座觀眾，有人憤怒大喊「這是你們的恥辱」，有人即使白跑一趟，仍拍手叫好，予以支持。

##「罷工2.0」：在匿名自保和博得關注之間

在全國性罷工中，「主力軍」來自公共領域，很少見到私企員工的身影。法國經濟社會學教師比鬆-弗耐（Emmanuel Buisson-Fenet）早在2004年便做過統計：「過去二十年，私企勞資衝突大幅縮減，罷工天數減少了四分之三；公共領域罷工反而呈上升趨勢，佔據全年罷工總數的三分之二。」

法國法律對私營領域罷工規定相對寬鬆：2個員工即可單獨發起罷工行動；所在行業工會發起全國罷工，員工可自發參與；員工沒有義務向老闆提前報備罷工；僱主不能因員工罷工對其進行任何形式的處罰等。當然，罷工必須得有勞工層面的訴求，否則合法性鮮被法律認可。

比鬆-弗耐認為，私企員工罷工率走低，背後有兩個原因：經濟不景氣大背景下，勞動市場供大於求，削弱了私企員工罷工力度；與公職人員不同，私企員工罷工，一旦拖垮企業，自己同樣面臨失業風險，可謂一損俱損。

無意中，私企員工——罷工的旁觀者——變身「民意代表」或「沉默大多數」，成為勞資雙方博弈的籌碼。12月5日罷工前，全國總工會CGT表示收到2000個私企罷工呼籲，認為退休改革引發普通民眾擔憂，超越單純的「特殊退休體制」之爭。但是，在法國最大僱主協會 Medef 眼中，低收入私企僱員住得遠，且大多無法從事遠程作業，被公共交通罷工「綁架」，才是此次民運的最大受害者。

在這場極具法國特色的喧囂和騷動中，遊戲工作者工會STJV（Syndicat des Travailleurs et Travailleuses du Jeu Vidéo）是個特別的存在。這個工會成立僅兩年，紮根私企，且會員都是些30歲上下的年輕人。

在書面回答端傳媒採訪時，工會特意採取了「包容性書寫」（écriture inclusive，即在同一個詞語中同時呈現陰陽性兩種表達，結束法語中用陽性詞語代替中性的慣例），在日常表達和官方訴求中，都把兩性平等理念放在顯眼的位置，跟其它建制派工會在大眾文化留下的「老古董」形象，形成鮮明區別。而且，這是他們第一次參加全國性跨行業大罷工。

法國遊戲行業規模不大，約有5000名員工，每年創造43億歐元營業額。員工入行，始於對遊戲製作的「一腔熱血」，這也似乎正中老闆下懷，導致他們自願處於「被剝削」的境遇——大多工作不穩定，少有人拿長期合同，且如STJV工會所說，「工作條件差、工作時間長、工資低，並普遍存在歧視和性騷擾現象」。

只是，這是個新興行業，大家普遍缺乏維權意識，沒有什麼工人運動文化傳承。甚至，有些人不清楚如何行使自己的罷工權。

進入工會陣地來自自上而下的「威脅」。近年來，法國勞工改革不斷為企業「鬆綁」，收緊勞工權益，推動遊戲工作者對自身境遇的反思和覺醒。2017年馬克龍上台，繼續勞工改革，削弱僱員保障，在勞資談判中，更多賦權行業和企業談判。遊戲工作者意識到，個體維權受限，急需建立工會，通過勞資談判，簽訂行業協定，規範遊戲圈工作環境。「內外夾擊」下，法國遊戲工作者工會STJV逐漸浮出水面。

其實私企員工並不享有特殊退休制度。不過，現有退休制度規定，退休金會和工作25年中的最高收入掛鈎，但改革之後，將根據職業生涯收入總額來計算。法國政府推行的退休改革，事關全體居民利益得失，職業初期工資很低的遊戲工作者，更覺的自己是輸家。

與鐵路工人相比，遊戲工作者們罷工施壓空間小，參與度相對低。他們的策略是：爭取更多的人上街遊行，增加工會能見度，表明私企和公企同進退，引起媒體關注，從而向政府施壓。

在過去的三天大遊行中，遊戲工作者工會在4個城市組織了官方陣營，吸引了數百人參加，並同「友鄰」工會建立聯繫，「取得不錯的成績」。

首次參加全國行動，也是這個年輕工會尋找自己位置的過程。在官方推特上，遊戲工會轉發遊行圖片，涉及到人像的，皆做了虛化處理。STJV工會說，「我們儘量保證工會成員匿名。當然，罷工沒法匿名，我們能做的，便是儘量避免讓外界知道哪些罷工者跟工會走得近，尤其不能讓企業老闆知道。」遊戲行業幾乎沒有勞資抗爭，僱主特別擔心員工罷工和維權活動成為常態。誠然，罷工受到法律保護，但在實際操作中，僱主仍處於強勢地位，他們需特別謹慎，避免各自工作受到影響。

在這樣一個大環境中，很多遊戲工作者通過捐助的方式，支持前線罷工者。甚至有人在遊戲直播平台Twitch上發起「無限期直播」項目，為罷工籌款，目前已獲得10萬歐元支持。

不過，即使得到老闆支持，新興行業罷工面臨同樣掣肘，即如何提高罷工效率，並向政府施加更多壓力。12月5日和12日，法國新聞調查網站 Mediapart 90名員工中25人進行罷工，反對退休改革，但鮮有讀者知道。Cécile和Gaëtan是網站員工，負責網站社交媒體官號運營，也有參與罷工，但兩人很清楚，即使停止工作，臉書和推特平台仍會通過算法，自動分發推文鏈接。

在數碼世界，傳統的罷工模式只會導致自己和僱主受損，並不會產生任何效應。

12月17日，兩人決定採取另一種策略進行罷工，即通過社交網絡，告知讀者他們罷工這一事實。具體來說，便是在社交媒體官號上，每推送一篇文章，都會寫上「社媒運營者罷工」這句話。他們後來寫了一篇文章，解釋自己的行動，並發表在 Mediapart 博客專區。網站聯合創始人皮裏內爾（Edwy Plenel）還在自己推特賬戶上轉發了這篇文章表示支持。

Cécile和Gaëtan的「罷工2.0」引發不少共鳴，一名護士特意留言說：「我罷工，但我也在繼續工作。其實，我是在儘可能罷工，因為遇到有病人說，『我要上廁所』，我沒法無動於衷。」

##「放棄今天一點，贏得明日更多」

比起其他西歐鄰國，法國的工會文化特別。對此，巴黎歌劇院前院長、比利時人莫爾提耶（Gérard Mortier）同時作為旁觀者和當事人，體會尤其強烈，在2009年卸任時特別在媒體上譴責了「法國式」的工會運作：「法國工會在談判之前下罷工通牒，但德國工會都是等到協商途徑用盡才會下罷工通牒」。

德國工會一隻獨大，側重求同和共識，但法國傳統老牌工會分散，傾向對抗和抵制。法國大罷工，必然伴隨遊行示威，通過沖突的方式，調節勞資和社會關係。這次也不例外，12月5日，政府尚未公布改革草案，強硬派工會已開啟無限期罷工，並同時在全國發起大遊行。

法國勞工部數據顯示，2016年，員工參加工會的比率為11%，其中公共行業入會比率為19.1%，私營領域入會率僅為8.4%。從歐洲層面看，法國加入工會的員工比率相對較低。工會代表性弱，但勢力強大，之所以有能力發動大規模罷工，同法國特有的勞工和工會體繫有關。

在法國現行法律體制內，工會負責勞資談判，跟僱主協會和政府，共同確定勞工改革法律，以及行業內員工的權利和義務。工會平均每年簽訂逾1000項行業協議，3.5萬個企業協議。各工會談判權重，同各級職業選舉支持率而不是會員人數掛鈎。

法國企業、行業以及跨行業定期舉行職業選舉，指定人事代表，替員工進行各級勞資談判。 2008年後，法國每隔4年按照工會在以上職業選舉中的「支持率」綜合衡量確定工會的「代表性」。

工會在全國性和跨行業側面只有獲得至少8%的「支持率」，才具有「代表性」，參與談判。法國法律規定，勞資條款上路前，需要得到至少代表30%「支持率」的一家或多家工會的同意。因此，在全國性談判中，政府成員有時因工會會員人數質疑其代表性，藉機打壓工會反抗勢頭，但也很清楚會員人數多少，並不影響工會在法律層面的「代表性」和談判權重。

員工無需加入工會，便可自動獲得工會談判爭取的利益；再說，加入工會沒有額外好處，說不定還會影響職業發展和薪酬，因此大多數人選擇坐享其成。法國「公民權利捍衞專員」機構（Défenseur des droits）2019年發布報告顯示：逾3萬受訪工會成員中，46%的人稱參加工會曾導致自己遭區別對待，其中包括職業晉升受阻、工作環境下降、工作條件惡化以及工資薪酬停滯等。

不過56%的企業均設立工會組織，工會在職場的影響力非同一般。賽爾農（Bérenger Cernon）今年31歲，在法國鐵路SNCF擔任火車司機。他的另一身份便是全國總工會CGT巴黎里昂火車站點負責人。該站點共計4000名工人，其中400人加入他所在工會。他參加工作12年，本該58歲之前退休，但法國鐵路特殊退休制若被取消，他得等到64歲。為了罷工，他每天要損失100歐元，選擇罷工並非易事，但用他的話說，「在生活中，有時需要放棄今天一點，贏得明日更多」。

12月5日罷工第一天，法國鐵路工人罷工率為55.6%，其中司機的罷工率更是達到85.7%，導致當天高鐵運力僅為10%。十幾天過後，火車司機罷工率仍保持在50%左右。這麼高的罷工率，同賽爾農及其它基層工會組織的協調動員不可分割。他每天需要「感知罷工天氣」：9點內部開會；中午聯合火車站其它工會召開全體大會；下午做總結、發傳單，且時不時組織小型集會。組織罷工其實是一項全職工作，耗時耗力。

法國鐵路的歷史也是一部罷工史。根據公司提供資料顯示，1947年至今，每年都會發生或多或少的罷工。有這個傳統在，鐵路工人每次都會遵循既定路線圖，有序參加罷工運動。

在這一路線圖中，「罷工稽查」（piquet de grève）傳承於上世紀工人運動，是很重要的一步。

每年早晨6點，火車站開門，隨着第一輛列車駛入，賽爾農和同事組成小分隊，開始「罷工稽查」，問車上的員工為什麼不罷工？是不是不同意工會訴求？或者有經濟問題？「罷工稽查」隊試圖說服工作人員參加罷工。論據有好多，但罷工率高低，對大家左右比較大。這時候，「罷工稽查」隊便告訴他們，自己手頭掌握的最新數據是多少，勸誡他們不要只聽信官方的一家之言。有的人會聽，有的人置之不理。罷工這事，沒法強求。其實，也有相熟同事找到賽爾農，說已堅持到最後，沒法繼續罷工。賽爾農也理解。

不過，罷工者和非罷工者發生衝突，也不少見。12月11日，在法國東南郊塞納河畔維特里（Vitry-sur-Seine）巴黎公交地鐵公司RATP集運站，「罷工稽查」活動中，罷工者便辱罵開車司機，且涉及反同言論。視頻發布到網上，引發軒然大波。隨後，全國總工會CGT巴黎公交地鐵分支發布公告，譴責辱罵行徑，肯定非罷工職員在前線工作，符合「公共服務價值理念」。

工會還將矛頭直指政府，認為「政府追求社會衝突，為絕望的情緒和混亂場景，提供了温床。損害社會運動聲譽，便是政府奉行的策略」。

罷工期間，法國鐵路公司每天票務損失2000萬歐元，這對工會、政府和普通乘客來說，都不是好消息。罷工是工會同政府之間的一場博弈，面對這些連帶損失，只能相互指責。他們知道，在這次罷工中，參與度、時間長短和輿論傾向，都會分別出現在雙方天平的託盤上，體現出各自的力量對比，影響在2020年1月6日起開始的談判。

「還記得人生中第一次罷工嗎？」賽爾農聽到馬上笑了起來，回憶起青澀往事，似乎有些不好意思：「那是2007年，也是反對退休改革。」不過，那並不是一次成功的罷工——時任總統的薩科齊，未向街頭運動妥協，成功收緊了退休措施。在今天的賽爾農看來，那其實是個技術問題，全因動員不足上街人數不多導致。

這次的罷工，他不確定何時結束，但深信，「只要大家都走上街頭，不管是哪屆政府，哪位部長，都會退縮。」

## 公共服務的意義

上任後，馬克龍曾繞過工會，迅速通過勞工以及鐵路改革。強勢作風，人稱「馬克龍方法」，一度贏得不少美譽。不過，工會擔負的社會調節性能被削弱，同樣威脅「社會民主」，也埋下不少隱憂。2018年底，「黃背心」運動如同火山爆發一般，席捲法國；一年後，法國爆發反退休改革大罷工。兩者和工會的關係不同，前者排斥工會，及其代表的建制系統；後者則象徵工會經歷諸多失意後，重返戰鬥舞台。

在此次退休改革中，法國政府吸取經驗教訓，在宣傳中強調對話和談判，但仍留下了「跋扈」的印象。2019年12月31日，馬克龍發布新年賀詞，強調要將改革進行到底，呼籲政府和工會達成妥協。2020年1月20日，政府內閣會議將正式推出退休改革法案，隨後進入立法程序。但是，政府是否會在接下來兩周內作出妥協，仍是未知數。

其實，馬克龍對當前的憤怒情緒有清醒的認識。在賀詞中，他說：深刻變革會引發憤怒，但在深刻變革之下，社會必然會審視本身的身份認同和存在意義。「黃背心」運動和罷工風潮似乎超越了個人利益這一現實範疇，同「何為法國」這一大的命題纏繞相連。

馬克龍執政中場爆發的這兩大社會運動，以各自方式，將法國特有的「公共服務」這一議題，推到鎂光燈下。「黃背心」運動中，鄉村公共服務機構消失，呈現出「荒漠化」現象，逐漸浮出水面；反退休改革罷工中，公交、教育、醫療和司法等公共服務危機則進一步激化，紛紛走上街頭。

在法國，公共服務是個獨特的存在，作為私有資本的對立面，免不了成為官僚和低效的代名詞，但同時也會上升到意識形態和價值觀層面被審視。公共服務，即為每個人提供服務，需要遵循持續性、適應性和平等性三大原則。法鐵司機賽爾農參加工會的原因便是父母都在公共服務部門工作，從小接受抗爭文化的薰陶。公共服務涉及傳承和教育，參與了公民世界觀和價值觀構建。

2019年12月中旬，保羅·德魯瓦耶研究所（Institut Paul Delouvrier）發布年度報告顯示，53%的法國人在提高公共服務和少交税之間，選擇了前者。時間退到2013年，該數字只有三分之一。換句話說，在馬克龍希望打造的高競爭、高度市場化的「創業國度」（Start-up Nation）裏，越來越多的人則對公共服務情有獨鍾。

巴黎歌劇院也是隸屬文化部的公共機構，肩負文化推廣，並擴大受眾階層等責任。票價在5歐元到231歐元不等，但多年來沒怎麼提高低價票收費。即使為了實現財政平衡，也很少採用純自由市場經濟原則。

12月24日，聖誕節前一天，巴黎灰濛濛的。巴黎歌劇院四十多名芭蕾舞者，一襲白衣，在劇院前的露天台子上，免費獻上一曲天鵝湖。背景是兩個大條幅，上面寫着：「巴黎歌劇院大罷工」和「文化處於危險之中」。