在香港将军澳工业区的《苹果日报》大楼,人去楼空,一年的烈日和雨水,替墙上偌大的苹果图案增添了斑驳痕迹。2022年6月23日晚,几个前《苹果》记者赶赴昔日的编采部门前,对大楼亮起零星的电话闪灯。他们离开不久,警车在大楼外响号驶过。
《苹果》落下,出走的记者,着地于一片贫瘠的土壤。有人放下再无影响力的新闻工作,放逐自己感受“钱的世界”;有人开设新平台无偿报导;有人因为彻底的疲累,离开新闻界,却无法忘记报导曾经带来的灵光;有人专注自处,尝试在混沌当下寻找新的路径。一些人仍被锁在高墙内。
“很多人以为6月23日后,《苹果》记者便离开了。其实有些人仍然在受苦。我们可以抽离,但他们的事还没完结。”一位受访者这样说。“忘记或move on,在我的世界是不可能的。”
随着创办人黎智英和多名编采部高层因国安法被捕,去年6月24日凌晨,具有26年历史的《苹果日报》刊出最后一份报纸。时值《苹果日报》结业一周年,端传媒采访了6名前《苹果》记者,其中有4位,在2020年8月10日《苹果》遭大搜捕、2021年6月23日《苹果》宣布停运时,曾经接受我们的访问。一年过去,他们的生活和心态有变吗?他们怎样重新理解“新闻”、“记者”,以及在当中经历一切的自己?