历史总是逼人选择,两年前还在争论串流会否取代电影院,疫情迫使人选择了串流。年复一年,想不到我们又再暂别大银幕,再百般挑剔都好,奈何时不予我。各位总是要乖乖走向沙发坐好(也可以在自己书桌前坐好),投入到各种电视节目,当然是说广义的电视,总之发光的小荧幕,让你忘记几个小时之内的疲劳就好。
剧集的拍法,也因为平台的风行改变了。过去电视联播网用来统领天下的创作方法,每过十五分钟就要放入悬念令观众在广告之后再回来的钩子不再那样用了。甚至,吊人胃口的方法也变了。在过去关子卖太久,观众只能自己在家骂两句就算,如今可以直接跳去最后一集,剧集开始营造一种千丝万缕又慢条斯理的叙事方法,把每个人物掰碎了给你看。
新品牌声势浩大,曾经制作精品剧的团队也开始重新思考剧本创作,最明显的是《Mare of Easttown》和《Only Murders in the Building》两部剧,我们可以说这代表了一种新古典式剧集的写法和拍法,故事的主线清晰,编剧不会把时间过多地花费在补足人物性格的过往片段里(在串流平台上可就难讲了),同时整部剧几乎用恒常的节奏向前推进,且戏剧悬念一直不缺席。那种十年前在有线台铺张的影像和叙事实验如今不得不被放弃,在各种数据分析面前,探索这个词太无力了。
或者因为全球的疫情太让人讶异了,2021年的剧集保持水准之余,尽量避开了类似2019-2020阶段那些压抑的议题讨论,同样是精致工整的女性剧集,《Maid》苦中微甘,肯定比《I May Destroy You》和《Unorthodox》要快乐。虽然全世界在2021年最热议的剧集是一套韩剧,但比起那种公式化的计算,以下这些剧更值得一看。