“当今天任何的理念都不再有立足之地时，我们依然要谨记，要明智地活著，当一位历史的见证者般活著，为年轻的世代寻求其他任何庇荫之所，因为苦难不会是永久的，它终会有结束的一天。”——《智利，不会忘记》
帕里西欧．古兹曼（Patricio Guzmán）是当代拉丁美洲最重要的纪录片导演之一，至今长达半世纪仍创作不缀的生涯中，他持续关注家乡智利，透过摄影机、电影，为他所深爱的国度记述著历史。他最为人所知的作品为《智利之战》三部曲（The Battle of Chile，1975–1979），纪录了 1970 年代发生在智利的那段风起云涌、瞬息万变的历史——短短几年内，智利从一个充满希望的社会主义民主国家，人民欢天喜地享受前所未有的赋权，历经军事政变，成为长达 17 年血腥独裁统治的右翼政权；这关键的转变，彻底影响了智利的过去与未来，以及好几个世代的智利人。
2010 年以降陆续完成的“智利三部曲”－《星空尘土》（Nostalgia for the Light，2010）、《深海光年》（The Pearl Button，2015）、《浮山若梦》（The Cordillera of Dreams，2019），则是古兹曼迈入花甲之后，采取不同于先前的创作进路，将智利实体的、物质性的自然地景，与抽象的、不可触的历史记忆，予以结合、转化，共同指向那尚悬而未解的，关乎国家与个人的记忆课题。这是一种“记忆的责任”（duty of memory），古兹曼这么说道；记忆，是古兹曼创作中的关键字，也是他长久以来坚持抵抗、捍卫的，关于记忆的权利／权力与责任。
“一个国家没有纪录片，就像一个家庭没有相簿。”
为民选总统集体狂欢
1960 年代末期 1970 年代初，智利社会经历了翻天覆地的转变，主张推动温和的社会主义改革的马克思主义者阿连德（Salvador Allende）当选总统，成为世界上首位民选的马克思主义总统。当时还在西班牙马德里念电影的古兹曼立刻意识到，这将会是智利社会的关键时刻，作为一位纪录片工作者，他无法置身事外，必须在现场亲自见证。古兹曼没预想太多，直觉带他回到了家乡智利首都圣地牙哥，他被眼前的景象给震慑，人们涌上街头游行、庆祝，充满激昂的情绪，各种动员、组织运动相当蓬勃，从都市到乡村，人们对未来充满希望。古兹曼从来没有看过这样的智利。
“人们处在一种集体共享的狂喜。”古兹曼和学校借了 16 厘米摄影机，与友人组成了一个不超过五人的小型拍摄团队后，就投身在当时热血沸腾的智利街头。当时古兹曼只有 30 岁，而他的摄影师、收音师、制片助理都才 20 多岁，他们开著一台小车跑遍智利的城市和乡村，完成了他首部纪录片《El primer año》（1971），用古兹曼的话形容，那是“关于人民欢庆的电影，对人民主权的致意，一部充满情感的电影。”而也是这部电影，牵起了他和法国传奇导演克里斯・马克（Chris Marker）一段相知相惜的缘分。