【编者按】评论如果失效的话，我们还怎么张嘴呢？聊起流行文化中的话题和事件，我们好像总是有一些不恰当的正经，但贴地到钻进泥浆里应该也不是我们要的。于是，2020年，端会怎样进一步谈论这些题目呢？
散场之后慢慢吵是我们新推出的一个文章系列，它的口吻像是我们观看完毕之后，宵夜时一鼓作气的感想，然后我们会随手拿出电话，将这些不长不短的感想整理之后po在网路上。最好的结局是它引发一场辩论，最坏的话，可能是看看哪些朋友还愿意给你点赞。
总之，我们换一个方式聊吧。那些安全的，束手束脚的心态先扔开，文字游戏应该过气了，我们先试着踢开抛在地上的旧书包。
2019年听起来像是是保守派大获全胜的一年。打明旗号的左派电影《Knives Out》在奥斯卡只入围了剧本类奖项；《星球大战》新三部曲大结局以超级折衷的方式结尾，把诸多多元化元素晾在一边；以及舆论把女性电影还放在了那么不上不下的一个位置。《小妇人》不能说完全保守，但它肯定是保守派喜闻乐见的一部电影。因为它最大胆之处也不过是为女主角留下了一条“我可能没有结婚”的伏线而已。
《小妇人》没能入围奥斯卡最佳导演奖，New Yorker 的评论作者 Richard Brody 为她抱屈，说入围的五位导演不见得表现都比她好。我完全同意他的这一看法。相对于目前入围最佳导演的五部影片，Greta Gerwig 的导演技巧并非完全不如。
通常改编电影的方法无非几种，从叙事切入点来划分，要么以导演视角讲故事，要么保留原作者视角，导演只是一个单纯的传递者。Greta Gerwig怎么改编《小妇人》呢？她先打乱了叙述顺序，并没从故事的第一章开始拍，画面一开始即已是二姐 Josephine 在纽约打拼。再经由她的眼，以现实与回忆交替讲回四姐妹的童年。在现实的叙述线，叙述者 Jo 不仅仅是书中的二姐，Greta Gerwig 将其结合小说作者 Louisa May Alcott 的个性，让她与当时的出版业者互动，去想像为何《小妇人》的最后为何要写出一个勉强的大团圆结局。在电影一开始，出版商告诉 Jo，受欢迎的小说里，女主角的结局要么是结婚，要么是死亡。在戏谑的背后，这条现实的视角变成了导演的声音，而回忆的支线则传达原作者的声音，二者交替，实在是非常聪明的改编方法。
Greta Gerwig 将大量当代女性观点注入了现实支线，无论《小妇人》甫问世时如何特别，这毕竟已是19世纪问世的作品，它整个的真善美基调，从为人处事，家国思维等角度定义何谓美德，本身已带有浓烈的保守意味。所谓 Greta Gerwig 加入的思辨，也不过是保留原著故事基础上，打破第四道墙，留下女主角 Jo 的开放剧情，她可能满足了大家的大团圆心理，也可能没有。导演也不得不借角色之口承认，观众就是想看她们结婚，不论当中女性角色的个性如何。