【編者按】：兩年前，歐洲難民危機爆發。2015年4月，五艘難民船在橫渡地中海時相繼覆沒。短短一週時間裏，超過1200人殞命。同一年的9月2日，敘利亞3歲男孩艾蘭·庫迪不幸溺斃地中海，遺體被沖到土耳其沙灘上。這一悲哀時刻被當地記者的鏡頭捕捉，照片迅速登上各大媒體封面頭條，引起國際社會一片譁然。
過去一年來，地中海成為了有紀錄以來「最血腥」的一年——超過5千名難民葬身海中，這個數字還在每天增長，地中海難民船沉船數量還在上升。對許多人來說，難民逃亡的概念可能僅限於一張震撼人心的照片，或者一個不斷躍升的數字，但對於逃亡親歷者，這段路程意味著不斷面對性命攸關的抉擇。
通過台灣青年對海上難民救援親歷者的採訪，端傳媒整理出一份模擬難民逃亡之路的選擇題。希望借助這份代入式體驗，大部分人即使沒有機會親身參與救援，也能打開眼睛，願意看到命運不同只是一種偶然，而成為被放逐者的可能性，你我都無處避免。
你的國家發生動亂，家園盡毀，你被迫長途跋涉，顛沛流離。在路上，你聽人說交一筆錢給人蛇就能搭上去歐洲的偷渡船，在那裏你有可能獲得安居的自由，心動了嗎？那麼，先下定決心你要從哪裏出發吧。
國際法對於難民的定義，法源依據最著名的是 1951 年《難民地位公約》及其 1967 年議定書。難民公約規定，當人們面臨因為種族、宗教、國籍、屬於某社會團體或政治見解而被自己國籍國迫害的風險，各國應當保護尋求幫助的人，如果把這些人遣返，他們人身安全可能會受到不利對待的話，地主國有義務不將他們遣送回國。
敘利亞內戰導致這個國家超過1000萬人口流離失所，在湧入歐洲的難民潮中，敘利亞難民最多，也最為人熟知。而戰火不休的阿富汗，是世界上產生難民最多的國家。
不過，在許多鮮為人知的非洲國家，同樣湧現大量難民。根據聯合國難民署，來自厄立特里亞（Eritrea）的難民潮是非洲最曠日持久的難民問題之一，也是乘船前往義大利的第二大群體，僅次於敘利亞。厄立特里亞政府有最鐵腕的領導人，是世界上最具鎮壓性的政府之一，常被比作「非洲的朝鮮」。
另一個非洲國家尼日利亞（Nigeria），則飽受伊斯蘭教原教旨主義組織「博科聖地」帶來的暴力摧殘。截止到今年1月，尼日利亞及周邊國家，有1070萬人需要人道救援。
在前往歐洲的難民逃亡路線中，從北非橫渡地中海到義大利的海上非法移民路徑，是所有非法移民路徑中死亡率最高的一條。根據聯合國難民署2016 年5月的數字，23人就有1人死在海上。
北非海上非法移民路徑圖。圖：端傳媒設計組
逃離家園時，你只來得及攜帶有限的物品，而途中你還需要一一放棄這些物品。不管放棄什麼，可能讓逃亡之路更危險，也可能讓你因此而活。你只有5秒時間思考哦，決定好先放棄哪一件物品了嗎？
水是維持生命的必需品。放棄帶水能減輕負重，但也意味著你要在逃亡途中去領水或者打水。在資源有限的情況下，每個人能領到的水量不多，而打水的過程則面臨生命危險。為了取水，有時候必須經過人煙稀少或是安全堪憂的地方，途中可能被毆打或是性侵。
在保命面前，錢是身外之物。但是在逃亡路上，沒有錢可能寸步難行。從利比亞到義大利的船費高達2000 美金，而從內陸逃到邊界還需要至少幾千美金，穿越沙漠後的追溯款項則高達約1600 美金。若付不起偷渡經費，難民會被人蛇集團抓起來，像奴隸一般工作、被毒打，婦女則被迫以身體換取船位。甚至有女性難民為了保護錢財，將美金藏在陰道裏，被救出時陰道瘀血嚴重。
身分證明的重要性，取決於你能通過多少鬼門關。超載的難民船航行在汪洋上，凶多吉少，許多人可能就此罹難。很多人會事先在手臂或身體其他部位寫上自己的名。如果發生不幸，屍骨還能被發現，至少有人能知道他們是誰，曾經活在這個世界上。
在人道危機發生地，難民的身心健康時常受到威脅。傳染疾病、慢性病或其他非傳染疾病，都可能在壓力大又營養不足的情況下發生。而跨越邊境的路途上，暴力與性侵的風險極高。 如果你是女性，最好不要放棄避孕藥。逃亡路道阻且長，有的人雖然最終倖存，但被迫承受被強暴數十次的苦痛。
難民在逃亡過程中，丟棄的救生衣、物品躺堆在小山上，變成一個臨時垃圾堆。攝：Alexander Koerner/Getty Images
地中海上飄零的舢舨承載了無數等待，而在茫茫大海中找到它們的搜救船則點燃了眾多希望。搜救船上的醫生、船員、廚師，也是海上逃亡過程的親歷者。你願意扮演其中哪位天使？
外科醫生Simon Bryant 是「無國界醫生（MSF）」第一批出航搜救難民的隊員之一。Simon 所在的「鳳凰號」在2015 年5月至10月期間救起 6985 人。
搜救過程中，恐慌是最可怕的，最容易釀成悲劇。「首先必須告訴他們，冷靜，我們是來救你們的，你們每個人都會安全，但請一個一個來，孩子先，再來是婦女和老人，壯年男子最後，」提供救生衣時要確保救生筏平行於難民船，Simon說：「有一點很重要，我們必須和他們每一個人眼神交會，確認他們意識清楚。」
船上的難民有些因失溫而意識不清，有些崩潰大哭，有些直接癱坐在地上，因為他們的雙腿已經捲曲不動在船上數個鐘頭，有些人被船上馬達的排煙嗆得不斷嘔吐，有些因溢水而被排氣孔滲漏的汽油灼傷，導致皮膚潰爛。船上擁擠得只能一個挨著一個，一個疊著一個，沒有任何空隙，「這艘船上有多少人，甲板下就有一倍的數量。」Simon說。
他們一上岸，Simon首先協助他們量體溫，並由廚師提供熱茶。此外，會迅速為每一位做初步醫療評估，給每個人發配一組救生袋，裡面包含兩罐礦泉水，毛巾、毯子和晚上的睡袋，而急救食品，則能提供2300 大卡的熱量，及每日所需的營養。船上也提供可更換的乾淨內衣褲和外衣。Simon曾見到一位年輕男子在船上痛苦到幾乎昏迷，檢查後才發現是因內褲穿太久造成陰部感染，導致睪丸扭轉，最後請義大利海岸警衛隊緊急送往醫院。情況穩定之後，Simon會請每個人填寫資料，包括年齡、性別和國家。
獨立人道組織在地中海發現一條12米長的木船，船上載有369人。攝：Ikram N'gadi/MSF
「救上船後的 24 小時，他們是很安靜、很安靜的，就是吃，喝水，和緊緊裹著我們發放的睡袋，」但救起難民的夜晚，Simon總是輾轉難眠：「我們會安排人力以維持 24 小時的戒備狀態。即便不是我，我還是會起身到甲板上，看看他們是否睡得好，看到他們窩在一起，睡得很香，有時會聽見他們的打呼聲，那是很欣慰的，因為知道他們現在睡得很安穩，很沉。」
在醫生Simon看來，他的任務不只是搜救， 「是聽他們的故事，陪著他們的情緒，分享同樣身為人該有的樣子。」
一位年輕男子曾在Simon的醫護室裏聊到流下眼淚。這個男人膝蓋受傷，腳呈九十度彎曲，他一開始解釋是踢足球造成的運動傷害。在受治療期間，他才願意透露是在穿越撒哈拉沙漠的卡車上受的傷。這些人蛇集團提供的卡車，都會擠上四五十人，甚至百人，跟沙丁魚一樣，當時因車禍有 23 人死亡，他很幸運地存活，但腳傷已經無法讓他抵達利比亞北岸，是他的同伴一路協助他上了木筏。
無國界醫生Simon Bryant為難民進行醫療評估。攝：Gabriele François Casini/MSF
2015 年 5月 2 日，鳳凰號從馬爾他出發。
一天清晨，霧非常濃，船隻引擎發動的轟隆轟隆聲音，船員們用望遠鏡注視著地中海海面，觀察有無船隻的影子，並隨時保持戒備，等待羅馬海上搜救協調中心的通知。
遠處忽然傳來不太一樣的聲音，一艘難民船出現在視線裡。他們沒有穿救生衣，舢舨沒有抽水機。還好當時浪很穩定，372名被全數安全救起，他們大部分來自厄立特里亞 ，有3位懷孕婦女，25 位低於五歲的孩子。
事情還未結束，在船隻已經瀕臨承載邊界時前方出現 4 艘船，其中一艘很明顯，橡皮艇已經幾乎低於海平面。然而「鳳凰號」最大負載量為 500人，「我們必須求救。」船長立即到駕駛台，拿起無線電向其他船隻尋求支援。
海上移民援助站的團隊立即展開搜救，漂浮設備定位以防隨時有人落水，超過 500件的救生衣也以最快速度套到每個人身上。 德國、愛爾蘭、義大利的軍艦和義大利海岸警衛隊趕來協助。當天日落之前， 4艘小型木船上的難民被全數救起，沒有人被丟下。
這樣的情況時常在離利比亞北岸 30英哩外的地方發生。對所有船員來說，每次搜救都是最緊繃且極具挑戰的時刻，但對難民來說，這個瞬間是在煉獄般的路途之後，感到最強烈的一次解脫。
救援人員將婦女和小孩先救上「鳳凰號」。攝：Gabriele François Casini/MSF
Ismael是地中海難民搜救船 Dignity 1上的廚師。他在海上多次見證新生兒的誕生。出生不久的嬰兒被他抱著，嬌小的身約為他上臂彎的長度，他邊餵著嬰兒牛奶喝，邊哄著他。
但船員們很少問船上婦女，她們的孩子是怎麼來的。逃亡過程中性暴力犯罪不計其數，船上提供初步的心理輔導，女護士和翻譯人員會協助她們釋放心中的壓力和痛楚。
船上有繪本、蠟筆和小玩具，Ismael 每次都會在午飯和晚餐間的空檔陪小朋友畫畫：「他們會畫上自己的家人，也會在救生衣上寫下祈求家人平安的話或是聯絡方式。」
Ismael說他的工作很美，但「大部分時間是不快樂的」。每到最適合出航的夏天，難民船總是一窩蜂啟航，橡皮艇嚴重超載，沉船機率大幅提高。有時週末兩天就有八件搜救案，棘手情況下，不是所有難民都能被救起。
必須要對死亡泰然，甚至有點冷漠，才能維持搜救的最佳狀態。
八個月大的尼日利亞兒童被救起，護士立即帶他到船上的診所。攝：Gabriele François Casini/MSF 一位懷孕的婦女在船上診所。攝：Ikram N'gadi/MSF 被救起的男孩照顧年幼的弟弟。攝：Gabriele François Casini/MSF
北非到義大利的海上非法移民路徑，是所有非法移民路徑中死亡率最高的一條，23人就有1人死在海上。而2016 年死亡人數比2015年全年多了近1000人，原因並非移民人數增加，而是逃亡路徑死亡率提升。歐洲在地中海地區把重點放在更嚴謹的邊界管制措施，而非建立安全移民路線抵達歐洲。海上移民援助站執行長 Pete Sweetnam表示，這意味著「人蛇集團的戰爭」，迫使偷渡商以更加危險的方式運作。
有部分歐洲官員建議將移民邊界從義大利移往利比亞，希望將難民安置於利比亞，減少渡海風險，所以將部分已抵達歐洲的難民送回利比亞政府管轄下的安置所。「這只會讓難民一再地逃離國家，穿越沙漠，受盡一次又一次不人道的對待。」Sweetnam說。
現在全世界有超過一千六百萬難民，這個數字不亞於死於二次世界大戰的人數，但現在的情形像是慢性病，死傷人數難以使歐洲各國重新打開門戶。在地中海南邊，主要的搜救計畫曾包括來自歐盟各國的軍艦及義大利海岸警衛隊，但2014年11月之後，歐盟對搜救計畫投入的資源不足，導致獨立的人道救援組織不得不加大人力和資源投入。
海上移民援助站（MOAS）、無國界醫生、海洋觀察（Sea Watch）、地中海救援組織、義大利紅十字會等非營利組織自 2014 年開始投入地中海搜救計畫，卻屢遭質疑，「海上有人會提供免費救生衣給你們！」的傳言，造成許多輿論認為此計畫的創立反而是一股更強烈的推力。獨立的人道救援組織則不斷呼籲，這項搜救計畫「不應該成為我們的工作」，這並非天然災害，而是限制政策、暴力迫害和不人道的行為所導致，也只有「人」能夠停止事件繼續發生。
上岸後，難民們在甲板上休息、等待。攝：Gabriele François Casini/MSF
當義大利的陸地隱約出現在海的邊際上時，他們唱歌、跳舞、禱告，感謝神給他們的機會，他們感恩。一部份人則是蒙上另一層憂慮，他們的未來，真的會在抵達後變得更好嗎？
在詩歌《 What They Took With Them 》中 ，作者Jenifer Toksvig寫道：「作為一位難民最痛苦的是，我們有一天一覺醒來，就失去了所有的自由，不再能夠為自己決定人生，好像所有一切惶恐都貼近自己的臉龐，我再也看不到任何希望，除了那一片海，成了唯一可能讓我重獲自由的可能。」
| 撰文 | 陳映妤 劉千瑜 |
| 編輯 | 徐然 |
| 策劃 | 端傳媒國際組 |