「神作」還是「造神」？一張特朗普槍擊新聞照，引發了一場美學與權力的爭議

7月13號美東時間下午，特朗普在競選活動上遭槍擊，幸而在側頭看螢幕時避過子彈，僅擦傷右耳。在撤離講台前，他在特工包圍保護間，舉起拳頭向群眾大叫「fight」，成為今屆大選中極具戲劇性的一幕。

據《華盛頓郵報》一篇報導指，事發當日，僅有四名攝影師被安排在舞台周圍的緩衝區，距離總統一到三米距離，而在演講開始後，團隊通常會給攝影師大約五分鐘的時間拍照——今次槍擊事件中，特朗普由開始講話到被槍擊，整個過程不到十分鐘，所以攝影師能在如此近的位置捕捉那重要瞬間。

而一張由美聯社華盛頓首席攝影師 Evan Vucci 拍下的照片，在事發後即被廣泛傳播，成為多家美國媒體頭版照片——照片以美國國旗及藍天作背景，從下而上仰視面部帶血的特朗普。《紐約時報》記者 Matina Stevis-Gridneff 在社交平台 X 形容，該照片是「新聞攝影的巔峰之作」；《華郵》有文章指照片肯定會進入「美國攝影界的萬神殿」。不少網民也有在 Threads 等平台讚嘆照片有「黃金三角」構圖，包括特朗普在照片正中，右手舉在最高點，三個特工落在圖片三分法裡分割線與交叉點的位置，而美國國旗又給照片拉出平衡等等。

大眾對照片則各有解讀。有人聯想起紀念法國七月革命的《自由領導人民》畫作，表示「實在是太像了」，「下意識把特朗普放在自由女神的位置上」。也有人擔憂照片的角度。面對特朗普這個具爭議性的政治人物，仰視的角度加上國旗背景，似乎有把他偉大化之嫌，同時也放大了他的愛國主義。

而的確，在細節公布之前，共和黨人和特朗普的盟友已經爭先恐後地傳播這張照片，把它當成了某種政治武器－－例如喬治亞州眾議員格林（Marjorie Taylor Greene）就在X分享了照片，並表示「民主黨和媒體應對今天流下的每一滴血負責。」而於特朗普在任期間擔任美國國防部官員的 Simone Ledeen 也形容這張照片「展現了真正的美國精神」，而「拜登陣營及其支持者不斷發出煽動性語言，為暗殺總統候選人做好了準備。」

雖然沒有人知道照片會不會或如何改變選情，但可以預視的是，這張照片必定在選前頻繁再現——每年大量生產候選人周邊的浙江義烏，在暗殺事件後已迅速上架相關印花T-shirt。一名 MSNBC 作者將照片與《奧本海默》的劇照並列，寫上「the photographer of this photo」，暗示攝影師 Evan 或像開發原子彈的奧本海默一樣，有天會發現自己創造物衍生的影響力，不會再受自己控制。

在爭論聲中，端傳媒訪問了數位資深新聞攝影師及圖片編輯：到底這張照片會不會「造神」，而造神與否，又應不應該是攝影師應該考慮的事情？這張將要進入「攝影界萬神殿」的照片為何成為教科書級數的「神照」，它好在哪裡？如果說攝影記者是「新聞守門人」（gatekeeper），他們應該如何拿揑跟拍攝對象的距離、選擇合適的照片，說一個完整的新聞故事？

國旗下的美國英雄

在Evan Vucci 這張一出來即被廣傳的照片中，特朗普背後的美國星條旗，成為了爭議的中心。與許多其他相對世俗化的國家不同，在美國幾乎隨處可見的國旗有着深刻的象徵意義——在獨立戰爭期間，國旗標誌激進民主；在911事件後，美國入侵伊拉克，國旗又成為美軍的代名詞，而且美國國旗還有宗教意涵。在立國歷史充滿基督教象徵與比喻的美國，國旗不止代表了國家，也代表美國的立國與存在是神的授意：正如在升旗禮或國會開會前，都要在國旗下進行的忠誠宣誓（pledge of allegiance）：「one nation under God, indivisible」。

美國政府也制定了展示國旗的法規。而英國劍橋大學學者 Bethan Johnson 曾向《紐約客》提到，「有科學家發現，美國人會對美國國旗以及行走在國旗下的人感到自豪和崇敬。」而不少政客都有意識地利用國旗符號，例如特朗普本人經常提到自己在美國國旗日（6月14日）出生。特朗普也比任何政治人物或候選人都更強調愛國主義，國旗必然成為每次集會的裝飾品，過往他也曾多次在演講講台上擁抱並親吻美國國旗。

「我不是他（特朗普）的粉絲，但當我第一次看到照片時，我感受到一種相當不適的情緒，那是一種不由自主的民族熱情的悸動。」撰稿人 Tyler Austin Harper 在《大西洋月刊》如此描述自己看完 Vucci 照片的反應。「許多人認為特朗普是對美國民主的威脅，而特朗普的這張照片，似乎捕捉到了美國民主的所有沉痌、神話和榮耀，兩者之間存在着一種反常﹑矛盾的脫節感。」

實際上，照片傳出後，確實令大眾聯想到不同革命的場面。《紐時》評論人 Jason Farago 將其與《自由領導人民》相比，也有提起二戰期間《硫磺島升旗》的照片（Raising the Flag on Iwo Jima）有類似的三角結構、畫面同樣存在國旗元素。而《華郵》藝術評論家 Philip Kennicott 也形容，照片中紅白藍三色互相平衡，「將舞台上危險時刻的混亂，轉化為特朗普勇氣、決心和英雄主義的完美象徵」。《紐約客》一篇評論文章也寫道，照片完美地捕捉到特朗普希望在舞台上被看到的樣子，「事實上，它可能比所有其他照片流傳得更久」。

而在美國以外，也有資深攝影記者認為攝影師應該對照片中的元素更敏感。近年轉為獨立攝影師的林亦非在 Vucci 照片發布後於社交媒體撰文，表示有關照片會成為經典，但同時自己「有點警惕」，因為照片中三個視覺元素（血跡、高舉手臂的特朗普和國旗）同時出現，很有可能對被攝者產生「英雄化」。他認為「攝影記者有這警惕是需要的」。

但也有人不同意。在資深攝影師楊德銘（Paul）看來，「（如果）說這張照片就英雄化了，我覺得不是那麼容易。」楊德銘是香港攝影記者協會前主席，曾任雜誌圖片編輯、路透社及經濟日報攝影記者。他認為，在美國社會，支持或反對特朗普的人的立場都相對穩定，而如果中間派人士經歷此事對特朗普多了同情，也未必直接與照片相關，而是照片背後所代表的整個故事（narrative）。

「為什麼這張照片那麼多人喜歡，就是因為它挺能反映到一個角色、或者大眾對他的理解：就是一個曾經做過總統的人，現在要回來又要再競逐總統，然後面對很多阻滯，有很多官司......包括現在暗殺也是一個阻滯，然後他都沒事、站起來，喊口號﹑舉起手。」而這個故事其實存在於照片以外。所以，一些照片之所以標誌性、可以在歷史流傳，背後更多的意義是建基於觀眾的代入。

但楊德銘不忘提醒，這些照片存在吊詭的地方，「一方面它可以講到一些很重要的東西，因為它 symbolize （符號化）、抽象化了一些東西，所以大家較容易接受和去理解」，但是反過來，當照片強到好像取代了整件事的時候，就很容易令人忽略事情背後的複雜性。《大西洋月刊》的Harper 也有相似論點，他認為，照片發布並廣傳當日，「特朗普的MAGA（讓美國再次偉大）想像，和現實一下子分不開了」。

Philip Kennicott 在《華郵》文章裡寫道，Vucci 的照片將特朗普政治生涯的主題提煉成一張爆炸性的影像：一方面印證美國是一個危險的地方，又印證了特朗普說自己是「遭遇最差」的政客。事實上，特朗普多次自比美國非裔，他指美國黑人「應該很支持自己」，因為他們沒做錯事，還是會含冤入獄或受到折磨，而自己也是一樣。Kennicott 指，特朗普「現在可以真正揮舞這件血腥的襯衫」，向公眾自己是受害者，有正當性「復仇」。

過去三十多年，資深攝影記者余偉健一直供職美聯社。他形容當看到 Vucci 的照片時，自己第一下感覺是「非常興奮」。他解釋，刺殺的照片在歷史裡寥寥可數，而且情況通常都十分危急混亂，以致照片或有缺失，但 Vucci 的這一張，「什麼 element（元素） 都有，包括美國旗、特朗普的臉上有血、他的耳朵、舉起了手，還有被特工保護著走......所有事情都出現了，還有所謂的構圖都出現了一個很好的狀態。」他認為，在如此危急情況下，比起精心構圖，那更多是作為攝影師長久以來的訓練以及直覺本能，「他沒有時間去想了」。

而除了本能，余偉健還提出一個可能性，就是攝影師有對突發事情進行預判，「譬如說在台前，他要知道如果有事（特朗普）會在哪裡下台，而不是臨時跟著其他人行，這樣就可以有一個先機。」的確，原在舞台左側的 Vucci 在事件發生後，已隨即走到預計撤離的地方拍攝。他在受訪時說，自己從沒想過會被擊中的問題，「我必須在場，我不能躲到舞台後面。」

資深攝影記者的 Tim（化名）供職圖像通訊社超過二十年，擁有相當豐富的拍攝美國政治人物經驗。他以自身為例，說在競選場合作為一個非美國人，如果現場有美國旗都會把它納入照片中。

Tim 說，很多時候攝影師並非如外界所想般自由：「在美國做政治新聞報導，也有很多政治要處理」。首先，新聞機構進入特定場合要取得權限，「（如果）他們的理由是說台前的位置太小了，不能讓那麼多人進去，那麼順理成章的是，如果他們不喜歡某一間通訊社，他們就不讓他們進去。」而當攝影師進入場合後，他們一舉一動、走位都受到當局的限制和設計，作為攝影師也只能「攪盡腦汁」處理。

一些人讚賞《華郵》和《紐時》用了沒有國旗的照片，對「造神」特朗普有所警惕；但Tim 卻很很懷疑兩家報館是不是真的裁走了國旗。「究竟《華郵》的記者是否真的已經拍到國旗了？你不會知道，可能他們根本就拍不到國旗。（拍攝的）最佳位置只有一兩個，能拍出好照片的好位置就只有一兩個，其實偏差兩寸，影像已經很不同了。」余偉健也認同，認為《華郵》和《紐時》的攝影師應該是角度不對：「你看新聞片，你看到他們是橫拍的，除非是直拍，如果不是，他們的角度照理說是拍不到國旗。」

「我不太相信他們拍到國旗會不用。」余偉健說。

要意氣風發的特朗普，還是表現脆弱的特朗普？

事實上，除了 Vucci 的照片掀起討論，由 Getty Images 攝影師 Anna Moneymaker 所拍的「躲在講台後的特朗普」也備受稱許。當時，特朗普意識到槍擊後伏在講台後方，遭特工以身體掩護，Anna 捕捉到在特工雙腿間
的特朗普慌張無措的神情，跟在Vucci 作品中的意氣風發，完全是天差地別。

資深攝影記者 Tim 指出，如果報紙沒有自家攝影師在現場，選擇很受限於通訊社的供相，「基本上全美國每一份報紙都訂閱了 AP，但是只是一部分人訂閱 Getty 而已，所以有些報紙就用不了Anna 那一張。」他認為，Anna Moneymaker 的這張照片拍得非常好：「從來特朗普都是一個英雄形象，在他的基礎上，就是他很了不起、什麼都懂，沒有人叻（厲害）過他，從來沒有人見過他很脆弱的 moment，沒有，一次都沒有。」

但 Anna 就拍了這個時刻。Tim 指出，在所有預設的場合，攝影師都希望記錄最真實的時刻，但「不是說我要找就可以找到的。」

楊德銘也對這張照片有很深印象，他認為這張照片配合打到特朗普臉上光源，比起 Vucci 的照片「多少少一個人的個性」。「他可能已經沒想到自己被人拍到那一刻，（那刻）應該是展示到他多一點脆弱的感覺：他自己不用看著觀眾、不用振臂高呼、不用大叫口號，他覺得沒有觀眾看著他那一刻，他應該在做自己，我覺得也挺難得的。」

不過，端傳媒翻閱多家媒體報章，卻發現只有意大利的《錢報》（Il Resto del Carlino）選擇了 Anna 的照片作頭版題圖。為何一張展現了有「硬漢」形象的政治人物真實﹑脆弱一面的照片，卻沒有一張流血握拳的照片受歡迎？

郭慶輝是明報圖片編輯，在2018年接任前，有20多年攝影記者經驗。槍擊事件發生時，他正在休假，故現時明報選用的圖片並非由他處理。不過郭慶輝清楚明暸地說，如果自己身在工作崗位，自己首要考慮的必然是圖片的新聞性。以特朗普遭槍擊為例，「新聞性就是他的耳朵受傷，（相片）要見到那樣東西清楚，然後其次的那些就慢慢考慮。」其次，指的是特朗普的姿態、有沒有拳頭，還有美國國旗。

「當然有些人會說，有美國旗舉拳頭那張照片靚（好看）一點，它視覺影響力大一點，」但對郭慶輝來說，國旗元素只有實用價值。「（如果照片）是放到歷史書裏面的話，當然有美國旗會好過沒有美國旗，因為你建立一個故事要有5W1H（六何法：何人、何時、何事、何地、為何﹑如何），（有國旗的照片）多了那個「何地」⋯⋯當人們開始不認識特朗普的時候、將來30年回頭再讀，有美國旗會比較容易理解那件事。」但如果作為新聞圖片，郭慶輝指在香港語境下，無人不識特朗普，國旗也就變得可有可無。

不過，如果服務的對象是美國讀者，他又會有不同考慮。郭慶輝留意到網上有人討論，Vucci 仰拍的視覺加上特朗普拳頭的照片，「好像視覺上有些英雄化他」。他形容，這些元素給照片創造了一種「弦外之音」，「多了一層兩層的空間和意義讓人發掘」。但在美國，郭慶輝說現時是大選campaign（競選）期間，如果報紙編採保持中立，圖編就應該減少「無謂的 glorification（美化）」。

「他受傷是要報的，但是如果在受傷的過程，你的照片增添了一些弦外之音，美化了、英雄化了那個傷者，這對總統選舉的另一方、即拜登是不公平的。」最後，明報在香港時間15日的頭版上，刊登了五張事發的照片，包括狙擊手戒備、特朗普伏低和槍手在屋頂的小圖，而並列的兩張主圖則用了水平視角，說明特朗普曾舉拳及耳朵傷勢。

而端傳媒攝影主任林振東則用了 Vucci 傳播最廣的照片，作為第一篇新聞題圖。「在我的角度，就是我第一下覺得那張照片最好，我就選了，而事實上我事後都覺得那張照片是好好的照片。」他形容，Anna 那張相可以表達到特朗普的恐懼，但總體而言，Vucci 的作品無論構圖、元素、情緒都「好多、好足夠」，而對於突發攝影來說，他的那張相比較稀有。

林說，身為攝影師同為圖編，很多時候選擇照片未必會想那麼多，有時候是情緒、被畫面的衝擊去影響、感動，「你說是盲點又行，當然說是優勢也行。」但面對外界的討論，他坦言自己有去反省，自己會不會過分地放大影像，忽略了其他東西，比如政治人物的爭議性。

「作為端也好，一般網媒（也好），我自己覺得即時新聞一定是（選）最好的、最powerful的，其實不會一下子就想什麼英雄主義，我覺得我不是。」林振東也認為，自己一直都對拍攝政治人物、場景有防備，「我覺得我的確是有一種不想被一些當權者利用的想法」。他以香港為例，提到區議會選舉或近年政府舉辦的一些大型活動，自己都很意識地避免「影得好開心」。

他有幻想過，如果這一次是普京遇刺，而他做了和特朗普相同的事情，可能自己未必會選擇這張照片，「但是如果是澤連斯基，他遇刺之後起來還說 fight，可能大家又會對這個畫面接受好多。」林振東思考這個邏輯，覺得人們對照片的接受程度，似乎有時會被私人情緒影響、也取決於個人對政治人物的觀感。

身處的地方也對選擇有影響。他指出，自己並非在美國的語境下的編輯，可能忽略了國旗元素的影響力，「我大概始終都不會（對美國本土的爭議）那麼入肉」。不過面對大眾就媒體造就英雄化的擔憂，他說自己不會過分放大圖編的權力，「我覺得照片帶給別人甚麼意義、是應該交給讀者自己去判斷。」

而他始終認為，今次照片是一張突發照片，「是一個很偶然的 moment」——特朗普並不知道自己會遇刺，預先設計好場景，而攝影師也相信不是刻意地拍出揮拳、國旗，「這種偶然性其實都是需要尊重。」「我依然覺得那兩張照片應該是最好的，所以⋯⋯這個再選，我也是選那一張。」

至於如何還原事件的完整性，林振東說，自己會在不同稿件使用不同視角的照片，「對我來說也算是平衡。」在端傳媒事發翌日刊出的端聞 Podcast中，林振東就選了 Anna 的相片作題圖。

這張照片會「改變歷史」，真的嗎？

7月16日，特朗普在遇襲後首次露面，右耳纏繃帶現身共和黨大會。 Tim 當日有到現場，在出發之前，他和朋友討論了一個問題：如果特朗普特意展示耳朵給你看，你拍不拍？「我們都是紀錄而已」，Tim 說，至於照片最後出不出，「這個不是我們的責任」。

同樣的道理放回討論的原點，Tim 強調，特朗普被槍擊是近幾十年來最大的新聞，而作為放在頭版故事的照片，「你不能搞砸」。「你不可以否認這張是一張標誌性的照片，但是你說是不是真的造神造英雄，那就沒得說了，因為其實我們做了很多年記者，你都覺得我們很無奈被利用，而相是不能改的，你寫文字會好一點。」

在 Vucci 照片發出沒多久，已經陸續有人在網上評價，「感覺這是一幅會改變人類命運的歷史相片」。在訪問最後，端傳媒也問了數位資深攝影師，這張照片是不是決定性瞬間、可以代表歷史？

楊德銘說自己有在思考這個問題。他說，一個前總統或者總統候選人公開被暗殺，事情本身已經是一件歷史大事，但在他看來，照片最終造就的影響力，或者端看事情的結局。「如果特朗普今次贏的話，那這張（相）就會再勁一點，會再好一點，因為他符合到整個 narrative——就是他終於贏了總統。但如果輸了呢，這張照片就沒有那麼好，因為輸了的話，這張照片就 fit 不到結局，只不過成為了他被暗殺的一張相。」

「不過我想一定是留史了」，楊德銘說，過去這麼多年總統被刺殺的照片都是一些很有歷史性的、很重要的圖片，「只不過那張照片是否可以再 fullfill narrative （充實敘述）呢，那就要看看大選的結果怎樣了。」

在林振東看來，一張歷史性的照片應該能帶動一些議題的推進。而對上一張可以做到這些的圖片，他想起2015年，敘利亞三歲男孩 Aylan Kurdi 伏屍土耳其海灘的一張，「這些是會令到人們記得、關注了那個議題，帶動了一些改變」，至於 Vucci 這一張，他覺得還不是。

「對特朗普的支持者（來說）是絕對有的，」他隨即補充，但又思考一下說，「新聞圖片都是要等時間過的⋯⋯有沒有效果、有沒有歷史價值、有沒有這些東西，不是這兩日可以說的。我自己覺得，一定要等時間過才會發現那個價值，這是我的宗旨，所以太早定論什麼經典，這些都是一些 bite 而已。」

附錄：各國報章選擇了什麼頭版？

7月14日的清晨，載有近年最重大新聞事件的報章相繼出爐。幾乎所有美國報章頭版，都選用了特朗普舉拳角度的一張，而分別主要在於畫面有沒有出現美國國旗。

《紐約時報》和《華盛頓郵報》為最早刊登槍擊事件照片的兩份大報，兩者頭版選擇了自家攝影記者 Doug Mills 及 Jabin Botsford 拍下的照片，而畫面中沒有美國國旗。至於沒有派出攝影師到場的報紙，頭條都選用了美聯社 Vucci 的照片，當中《洛杉機時報》、《芝加哥論壇報》所選擇的則只有半枝美國旗入鏡。

但《時代》雜誌、德州《達拉斯晨報》及《紐約郵報》卻用了美國國旗在背景飄揚、特朗普張口叫口號的一張作封面，當中《紐約郵報》在標題寫道，這位前總統「流血但不屈服」。

歐洲方面，各報章頭版的選擇則似乎豐富得多，分別側重事件發生的經過、傷勢及情緒。英國《金融時報》用了Vucci 的照片，但畫面只有半枝國旗；BBC和《衛報》，則避開仰視特朗普，選擇了以平視、面向觀眾席角度的一張。

針對傷勢，僅有法國《解放報》特寫特朗普側面為全版封面，配上倘大標題：「DonaldTrump，A History of Violence」，甚為玩味。而意大利《錢報》（Il Resto del Carlino）則選擇了圖庫 Getty Images 攝影師 Anna Moneymaker 所拍的「躲在講台後的特朗普」作頭版，寫上「選票上沾滿鮮血」；米蘭《晚郵報》頭版亦傾向呈現特朗普千鈞一髮的瞬間，選用 Doug Mills 捕捉到子彈從特朗普面前飛過的一刻。

另外在亞洲這邊，南韓媒體亦主要選用美國國旗前特朗普舉拳的照片。至於大陸媒體如《澎湃新聞》、《環球時報》與《財新網》在報導時，則更強調現場，選擇了特朗普被特工抱起，背景為集會群眾的角度。

美聯社表示，在事發當日，Vucci 所拍的帶有國旗的照片已被用了2327次，而沒有國旗的照片則為1759次——但平均一週間最常用的照片只有7、800次。

（端傳媒實習記者胡小蔓對本文亦有貢獻。應受訪者要求，Tim 為化名。）