【編者按】「不重磅記者自留地」是端傳媒新開設的專欄,由來自不同地區的記者輪值書寫。這些故事也許並不重磅、也非必要,卻是記者生涯中,讓我們心癢難耐、不吐不快的片刻。三個福建女子,「出來」之後記者池騁,相信只要有真正想寫的,有真正關心的人和事,真正想要表達的東西,生命終會為你找到出口。
1.
在陳記成為企台的那天,是我移居多倫多整整一週年。
對於移居這件事來說,一週年是什麼概念呢?我18歲時從內地移居香港,23歲時又從香港移居北京。移居香港的第一個月,我擠在遊行的人群中,用不太熟練的廣東話大喊「我要真普選」;一週年時我已經在民主黨參加暑期實習。移居北京的第一個月,我開始在喜歡的媒體寫喜歡的稿子,與同事們歡樂地打成一片;一週年時我已經能夠在這家媒體獨當一面。
由於這些過往經驗,移居在我心中從來不是什麼難題。在我來到多倫多以前,我自認為一切還會像從前一樣順利。為什麼不會呢?我26歲了,有三年工作經驗,英文也並不壞。論勤勞肯幹、認真負責,至少也是東亞平均以上的水準。想要從事文化行業,雖說肯定不如土生土長的同齡加拿大人,但總不至於連一份工作都找不到吧?
結果真的——連一份工作都找不到。我一開始躊躇滿志,認為自己夠格申請加拿大知名的英文媒體和出版公司,結果連拒絕的回覆也沒有得到。後來我降低標準,申請以吃喝玩樂的生活類內容為主的本地網絡媒體,但也在第一輪面試過後渺無音信。我又將目光投向了中文電視台,去了距我20公里以外的辦公室參加面試,在漫長的、兩文三語輪番上陣的考察後,他們給了我一個口頭offer:身兼記者、編輯和新聞主播三職,沒有固定的工作時長,需要隨叫隨到,只能拿法定的最低時薪。