【編者按】「不重磅記者自留地」是端傳媒新開設的專欄，由來自不同地區的記者輪值書寫。這些故事也許並不重磅、也非必要，卻是記者生涯中，讓我們心癢難耐、不吐不快的片刻。我是本次值班的記者黃奕瀠，這篇自留地，來自我連續參加民防訓練營的經歷。
2022年8月，美國眾議院院長裴洛西訪台期間，我確診Covid-19。依據當時台灣政府規定，確診者必須居家隔離。網路成為我對外界的唯一感知，輿論氣氛急遽轉換，於我甚是鮮明──人們前一刻才歡喜目送美國重要政要座機離台，下一刻就見到中共軍機飛來。
儘管媒體記者盡職報導此刻緊張情勢，但這危顛氣氛沒有擴散到社會上。朋友們願意跟我分享他們從陽台上搶拍到的裴洛西座機起飛的影像，卻對中共軍演沒有什麼討論的慾望，一轟而散各自忙活去。那種感覺有點像是：「派對」過後，還是要回到「日常」。
中共武力威脅，就是台灣人的日常。相較過往，這次中共大規模實彈軍演，確實是個「新聞」，台海幾乎被封鎖，船隻無法出航，漁民難以出海。然而，此前的每一天，此後的每一日，中共軍機軍艦都在台海周遭侵擾，數據落成國防部發佈的報告，每天定時送到記者手上。我總說，早上叫起我的不是鬧鐘，是國防部訊息。
一般民眾就算無法清楚感知台海現況，但都不會否認中共架設數千枚飛彈對準我們的事實；打從二十年前，我首次赴陸起，結識的中國人也都不忘提醒我：有幾千枚飛彈對準台灣。甚至有人會撂下這麼一句：「真要，隨時可以把台灣打下來。」
政治上，兩岸總無法達成共識，但戰爭上，兩岸是有主客位的共知。對岸傳播的訊息，大自國家，小至個人，都會讓我們意識到，自己是等著挨打的那一方。
若真要被打了，怎麼辦？
隔離在房間裡的我，看著網路新聞，花了一分鐘，望著天花板思考一下：「如果真的有個什麼萬一，我是不是還得繼續隔離，不能跑出去逃難？」
平時這不成個事，但當你被公權力限制行動，無事可做只能任由思緒漫走時，這就是 to be or not to be 的問題。疫情指揮中心詳細制定Covid-19確診後的各種指引，但沒有提到：戰爭發生時，疫情控制應該怎麼做？
我不太確定是戰爭可怕還是病毒可畏，當時唯一清楚的是房間剩下餅乾一包，沒有飲水沒有囤糧，如果真有個萬一，只能依賴家中二老，但這又讓他們置身於危險之中。問題跑馬燈似地在腦袋快速跑過一輪，但也僅止於此，倒有一事可以肯定：我絲毫不具風險意識，戰爭準備簡直是零。
如果這不是演習，而是真正的戰爭，恐怕我真的只能繼續待在家裡，無能為力。