【編者按】7月，中國國務院印發《關於進一步減輕義務教育階段學生作業負擔和校外培訓負擔的意見》，要求各地不再審批新的校外培訓機構，現有培訓學校一律登記為非營利性機構，並禁止上市融資。在教學內容上，禁用境外教材。
8月31日，中國教育部印發《關於加強義務教育學校考試管理的通知》，要求一、二年級不能進行紙筆考試，其他年級原則上只組織一次期末考試。考試結果不排名、不公佈、不傳播，不得根據考試成績設置「重點班」。
一系列教育改革政策，是否真的能緩解內卷、降低育兒成本，又觸及到中國應試教育系統的哪些痼疾？這個9月，端傳媒推出「中國教育專題」，試圖從教培行業、職校教育、創新教育等領域回答上述問題。今天是專題的第一篇，講述一群人逃離應試教育系統的故事。
星星坐在離開宿舍的計程車上，眼裏潮浪翻湧，「窗外的樹像海水一樣往後退去」。她正式從學校畢業了，不過，星星不會收到由教育局認證的「高中結業證書」，她甚至連初中結業證書都沒有。初三那年，她離開應試教育體系，進入了這所創新學校。
創新學校與應試教育學校相區別，教育理念更多元，有的強調回歸自然，有的注重家校共融，有的以傳統文化為教學內容，有的則希望中西交匯。在中國大陸，創新學校數量少、規模小，多在法律灰色地帶生存，無法獲得官方認可的學歷證明。在2018年的《中國創新小微學校調查報告》中，作者共收集到147所學校的信息，其中還有不少是非全日制或只提供幼兒教育。在調查的23所學校中，大部分在2012至2016年間創辦，學生總數多在50人以下，且均未獲得合法的辦學資質。
星星和同學稱學校為「土校」。它是一個兩層公寓、只有160平方米，「像是傳銷組織在小屋裏窩藏了十幾個人」。即使之後場地換到郊區，還擁有了一個自建的籃球場，看起來還是「土裏土氣的」。沒有光鮮亮麗的校門，沒有寬敞整潔的教室——甚至課桌在飯點時分就會變成餐桌。但這個只有二十多個師生的土校，成了星星眼裏的家。
她最喜歡「英文歌」課。在課上，她第一次接觸到Beatles（披頭士）、Joan Baez（瓊·拜亞）、Pink Floyd（平克·佛洛伊德），「屬於劉姥姥進大觀園了」。星星笑稱之前「只聽QQ音樂三大巨頭」（指在QQ音樂排行榜中長期排名靠前的歌手，公認的前三位為許嵩、汪蘇瀧和徐良）。
土校的創辦人齊偉說，自己開這門課，希望通過音樂「摩耳朵」來提高學生的審美。「很少有青春期的孩子不喜歡音樂，但大部分只抓到了流行的尾巴。」同時，大部分人對聲音「無意識地接受」也讓齊偉擔心：一些宣傳正是利用這一特點，讓人們「不知不覺就接受了一些來路不明的觀點」。
在課上，齊偉以經典歌曲為引，既聽音樂，也學英語，更可以認識歷史。比如，在講Bob Dylan的Blowin’ in the wind時，齊偉會講創作背景和Bob Dylan的生平，還和同學們討論了諾貝爾文學獎。
好玩——是齊偉對土校課程的第一要求。同時，也要有綜合、多元的內容，可以給學生提供動手實踐和合作學習的機會。
星星說，這門課讓自己愛上了音樂。她常用的一款音樂App顯示，去年一年星星聽了九百多個小時的音樂。「我人生的很多時刻都有音樂與我共振，很感謝這門課給我打開這樣一扇門。」
在來到土校之前，星星在城市郊縣的一所公立學校讀書。離開的那天，她沒有哭，反而長舒一口氣：「像逃離了一座監牢一樣」。
老師常說：「希望未來掃大街的不是你」
星星曾是老師寄予厚望的中考種子選手。但升入初三後，她的成績下滑到班級後半段。面對數學、物理課，只能在「聽不懂、成績差、更加聽不懂」的死循環裏打轉。她找不到日復一日刷題的動機：「為什麼要學這麼深？我將來真的用得到嗎？」——在這份發給老師和父親的試卷中，她沒有獲得滿意的答案。
父親交了白卷。他是夜班的士司機。每晚在家中陪伴星星的，只有空蕩蕩的客廳和淒涼的日光燈。
老師給出了「標準答案」，字正腔圓、每日向星星重複：好好學習，你才能有個好工作。星星記得老師經常說的一句話：「希望未來掃大街的不是你」。