8月1日,「吳亦凡被刑拘」的消息發酵一天後,已經逐漸變成很多追星女孩聚集的小群裏的缺德笑話素材。在2012年貼吧連載的一篇 EXO 同人文《48小時》裏,結局也恰好是吳亦凡被警方帶走,時隔9年,這篇「神文」再次被拉出來誇「大預言家」。
真緣正在群裏積極參與這場「同人文圍讀大會」,她想跟群友們分享最近最愛的一篇TF家族的群像文學,複雜的人物關係,讓她稱之為「孟德爾雜交文學」。
從去年的227到5月開始的針對「整治飯圈亂象」的「清朗行動」,新浪微博對敏感詞的查抄越來越嚴格,lofter也鎖了大量的同人tag和文章。真緣看文變得越來越難,最近只能流浪在豆瓣小組,等作者貼一個站外鏈接,或者到公郵去下載文章。
但她這次打開豆瓣,卻什麼都看不到。
只能看到每個豆瓣小組的抬頭上都飄着綠油油的清朗公告:
「根據《關於開展「清朗·『飯圈』亂象整治」專項行動的公告》的工作要求,同時為給豆友營造一個清朗的網絡討論環境,豆瓣將持續配合開展整治「飯圈」亂象的專項工作。
「下面為近期處理的違規內容:
1、刪除違規和不良信息27981條;
2、禁言違規帳號共713個;
3、關停問題小組4個,解散問題小組11個;
看到「豆瓣冷圈再搞」出現問題小組裏,真緣知道「吃飯的地方」又少了一個,雖然對刪帖封組已經見怪不怪,還是忍不住立刻到群裏嚎叫:「草,冷組炸了!」
「老婆!我們上次一起看的那個《人渣失格》沒了!」
被叫「老婆」的群友佳媛,也三天沒有在動態裏看到「笨比組」的消息了,上周她在裏面發現了被全群稱贊的「夢女文之神」《我去2000年》。
笨比組雖然不在這期名單裏,但是也走向了相似的結局——創造營笨比討薪組最後的帖子更新停留在了3天前。
她把「《我去2000》沒了」發給每一個她安利過這篇文的朋友。
兩個人對着公告罵罵咧咧,抬頭是7月30日的處罰公告,其實從5月「清朗·『飯圈』亂象整治」開始到7月末,豆瓣已經進行了六期處罰。累計已經刪帖超過20萬條,封號和禁言超過7000個賬號,關停和解散小組超過100個。
中國國務院新聞辦公室在5月8日的記者會上,由網信辦提出規管飯圈亂象,發起清朗系列專項行動。在公告中,網信辦提出三個工作方向:聚焦問題,處置清理有害信息;壓實平台的主體責任,加強日常管理;綜合施策,力爭治本治源。
民眾普遍認為「清朗行動」的導火索來自與4月底的一條短片,在片中,一箱箱的奶產品被倒進水溝。那是粉絲為了支持愛奇藝出品的《青春有你3》真人秀節目中的選手而進行的「打投」:掃描贊助商蒙牛指定牛奶產品的瓶蓋二維碼,為偶像兌換助力值。5月4日,愛奇藝相關人員被北京廣播電視局約談,5月8日,《青春有你3》的「成團之夜」停止錄製,取消播出。「內娛圈」的震盪開始了。
「內娛」,開始是觀眾和粉絲們對中國國內娛樂產業的簡稱,如今已成為公認的指代,在媒體出現時往往伴有批判意味。在今年一月的鄭爽事件之後,騰訊,鳳凰網,新浪等都推出過突出「內娛崩塌」「內娛要完」等觀點的文章。「倒奶事件」延續了大眾對「內娛」的不滿,網信辦的通報是官方第一次嚴厲的表態。8月12日,人民日報刊登文章《整治「飯圈」亂象,清朗網絡空間》,措辭語氣同樣嚴正,與2019年媒體集體誇讚「飯圈女孩出征」已經相去甚遠。
從打投到倒奶,再到「清朗」
另一個追星女孩聚集的勝地:新浪微博更是被「整治」的重鎮。
8月1日,新浪微博也發出了第十期的飯圈整治公告,處理了上千條「涉及飯圈互撕」的微博和321個話題,超過90個賬號遭遇7日,30日到永久的禁言處罰。
不同於豆瓣,微博被禁言的賬戶更多是粉絲「後援會」的官方賬號或者「大粉」,因為涉及「清朗行動」裏嚴禁的集資打投謾罵等等亂象。
「我求求他們不要再禁言後援會了!上次就害死人了!」作為初戀秀芬(秀芬意為秀粉,真人秀粉絲),佳媛到臨近決賽才開始看選秀,剛決定好要Pick的選手準備參加集資團建,第二天一睜眼,負責組織集資的後援會就被禁言了。
這對第一次搞選秀的她極其不友好,「都不知道去哪裏找鏈接,聽說有些家偷偷開了,當時給我急的呀,還好後來去軟件裏一個個翻才找到了。」
被禁言的不止她這一家,4月12日兩檔選秀節目所有決賽圈的選手的後援會和關聯的管理組都遭遇了制裁,當天一次性被被禁言1個月的站子數超過50家,就是為了防止她們在決賽期間進行「非理性應援」。
「創造營2021」及「青春有你3」的選秀期間,各家後援會不斷發起「battle」和「團建」,高額集資的數據被搬到各個社交媒體。
「團建」和「battle」已是中國大陸粉絲追星向偶像表示支持的重要手段和方法。「團建」指的是在限時內,單個粉絲群體的集資。「Battle」指的是兩家或更多粉絲群體聯合發起集資互相宣傳,有競技和激勵機制的加入,通常達成集資數額會更大。主要用途是在選秀期間集資便於給選手投票。
今年3月,主辦方和經紀公司有意無意地透露出「出道難」的訊息,粉絲們憂慮自己喜歡的偶像無法排高位,進行了更多「打投」(打榜投票的簡稱)。幾位高位選手的集資金額在3月就達到了極高的數字,引發了豆瓣小組和各種公眾號的討論。選秀的公共組裏都飄着「這屆太卷了」的標題。
「我有朋友是別家後援會的,順位就在我們後面,所以他們頂住壓力也要準時開,你不集別人就衝上去了啊,所以都在內卷,只是大家都偷雞摸狗地卷。」
集資平台桃叭,早在3月8日就果斷禁止了數據平台抓取站內的集資數據。而集資並沒有就此收手,後期創造營多家粉絲會達到了超過8位數的集資,同時「青春有你3」發生了「倒奶事件」。
於是整治飯圈的「清朗行動」隨之到來。
在嚴格的管制下,後援會們都盡可能低調避免提及「集資」問題,基本都沒有公佈賽時集資的支出明細。佳媛覺得非常無語,「100天了都沒有公開,也不知道自己投的錢被花到了哪裏,說是8月15日結束這一階段的整治,我只能說操作空間還蠻大的。整治飯圈的手段,和為了鼓勵三胎,減輕育兒負擔的策略是關停所有的教育培訓機構一樣。他們總是能另辟蹊徑,想出一些非常刁鑽的角度來解決問題。問題不一定能解決,但是搞得人活着更累了倒是真的。」
在過去,真人秀節目宣布成團的一週內,各個後援會必定會公開集資明細,告訴成員們,整個選秀節目過程為了幫偶像打榜和宣傳有哪些支出。但今年管制之後,以往很清楚的明細遲遲不公開,幾家擔任中間平台角色的應援 app 退出,這期間後援會的集資和對節目的打投變成了缺失信息。
一個大型後援會可能有上百人規模,但也永遠都在招新,大家都無償勞動。成員們分成美工組,資源組,數據組等等不同的組別。組裏可能三四個到十幾個人,但很多時候一整個組就只有一兩個人,甚至只有一個人在運作。現在很多美工也會外包。
她的飯圈生活
五月初,整治範圍已經從「內娛選秀」擴散到了韓娛組合的「大吧」賬號。 真緣本來是某韓娛組合的吧主,也是賬號的主管理人。正是賬號被禁言的一個月,讓她直接脫粉爬牆(爬牆指已有偶像,但喜歡上另一個明星的行為),跑向內娛。
韓娛組合有一些人數較多的「大型團」,在專輯宣傳期會大量地放出宣傳物料:單人的雙人的小分隊的全員的⋯⋯圖片預告,視頻預告,直播,商演,打歌舞台,練習室,自制小遊戲⋯⋯忙到沒時間吃飯,只能晚上2點悄悄點外賣燒烤,是真緣和資源組的日常。
「你不知道誰會突然發了個Twitter,公司又突然在Youtube更新一個物料,你都要馬上扒下來搬運到微博,還要組織字幕組做翻譯做字幕,美工組做封面,微管再發出去。」
更困難的是籌劃活動,或為了代購專輯準備「特典」紀念品的時候,要約美工老師,給她們講解專輯概念,需要的設計風格,審稿改稿,找廠家打樣預售商品上架鏈接,整理訂單管理倉庫發貨。線下活動需要和場地方對接,現場佈置,每天催十次第三方售賣平台提現,安排伴手禮和需要郵寄的物流和售後。一個人當一整個 PR 工作室用。
同時還要到微博超話觀察輿論,如果吵起架來要馬上組織反黑做淨化兩頭勸架。隨機抽查微管(微博管理組)的工作。有時候一條信息回得不恰當,馬上就要滑跪(滑跪在飯圈指飛速認錯道歉),這時候豆瓣微博聯動網暴已經來了。不僅要發各種解釋公告,逐一回覆私信道歉,還要安撫其他的管理的情緒。
最「嚴重」的一次衝突發生在第二季度,因為愛豆是韓國組合,真緣所管理的後援會難免在代購或應援活動上,需要和韓國的各種公司和組織合作,而今年的反韓情緒格外嚴重。活動宣傳剛剛開始,就收到了粉絲進上千條留言的網暴:
「人人都避開走,你們還趕着上和偷國合作,跪着賣國很爽嗎?」
「大吧帶頭和韓國人狼狽為奸,是不想給成員在中國留活路吧!」
「想到大吧要利用成員幫偷國錢賺,我就寢食難安。」
雖然做管理這幾年,真緣已經習慣了粉絲的誤解,但這次還是覺得格外離譜,「我不理解,怎麼我們和韓國公司合作就喪權辱國了?難道她們買的專輯不是韓國公司設計印刷出版發行的嗎,我真的不理解,你能理解嗎?」(偷國:中國民族主義者對韓國的蔑稱)
真緣開始氣憤地連夜撰寫辭職公告:「首先,在座的都是婊子。對各位愛國女警追韓國棒子又當婊子又要立牌坊的行為深表痛責。追綠卡(中國成員)的先別跳,你哥哥去韓國出道就開始跪着了⋯⋯」
結果,她的微博還沒有編輯好,就收到了微博小秘書的私信:
因為「非理性應援」,大吧賬號被禁言一個月。同時被禁言的,還有組合裏其他成員的站子。
由於當時臨近組合發專輯,很多站子立刻開通了備用號繼續積極籌備代購等項目。而心灰意冷的真緣和其他管理一商量,立馬把管理群改成「大吧放假一個月」。
除了不能發微博,其實賬號的其他功能都沒有受到管制。「反正都被新浪執法了,索性就不營業了」。
資源組也逐漸加入了划水行列,到禁言解除之後也沒有補上全部資源。美文美工組本來對不用每個月準備各種「生日賀文」的社交活動感到不安,漸漸地,她們不僅習慣了,甚至開始悄悄吐槽為什麼不是在特別多人過生日的月份禁言。
替代詞險勝一籌
5月12日,微博管理員發佈首條「清朗」公告。禁止「以為明星打榜、宣傳,拉專輯、票房銷量等名義召集、鼓動、宣傳粉絲進行集資等行為;禁止以外鏈、加群、二維碼等形式誘導粉絲去第三方平台進行集資等行為」。
「在技術層面對集資app列入黑名單」,並且新增「惡意營銷」的投訴分類,「鼓勵廣大用戶發現涉嫌違規集資、非理性應援、引戰的內容時積極投訴」。 同時微博表示已經「集中處置一批擾亂社區秩序,製造粉絲對立、誘導粉絲高消費的娛樂類營銷號、引戰號」,並將發佈《微博社區粉圈治理規範》。
第二天微博小秘書通過私信提示了各個後援會一些新的發帖注意事項,包括超過80個盡量避免使用的「違禁詞列表」:包括儲蓄,存錢,零錢等代表集資的關鍵詞。
真緣隨手轉發給了小管理們,大家馬上開始找詞來替代。
她們對替換「違禁詞」的套路輕車熟路,「內娛的站子可能不知道,去年暑假的時候,很多韓國組合官號被封的時候,微博就突然出現了一波禁用詞:所有的海外平台都不能提,youtube 和 instagram 都屬於禁用詞,但是你要搬運韓國組合的資源嘛,就只能用什麼『小藍鳥』,『彩色相機』來替換。這個就叫『虛晃一槍』,中文詞那麼多,誰還不會『明修棧道暗渡陳倉』?」
這些「過牆梯」也在微博的數據庫同步更新着,這個月違禁詞的列表又再次增加,拼音,諧音字,emoji,如集資的替換詞🍊也都會被查封。像一場人類的腦力和Ai的算法的軍備競賽。
就現階段而言,少女們還暫時險勝一籌。
站子們在其他平台的運作也更加機警:她們集體在專輯代購平台設置銷量數據不可見,避免金額過大引起關注,也不再開發特典促銷。
而在前兩年,各家的銷量battle,都是要出大字報的。很多站子為了衝銷量,會製作非常多種類的「特典」,大吧們發揮創意,和各類品牌聯名製作各式小禮品,小至文具卡片,大至CD播放器等小型電器。像裝飾聖誕樹一樣,把一張小小的專輯,變成一棵掛滿禮物的嘉年華。
選購特典曾經是佳媛最喜歡做的事:「像逛超市一樣,那時候會覺得再發展幾年,大吧們可以承包我的家裝了。我當時還買了好多她們聯名的美瞳,那牌子也不咋好用,不是灰的就是藍的就是紫的,特別非主流,絕對是品牌用來清庫存的。我真是豬油蒙了心,才買了十幾對,不用又浪費,一直用到這個月才丟掉最後一對。不過應援服還挺好穿的,我買了特別多,過年的時候,還分給我爸廠裏的工人,大家人手一件,還有人給女兒也帶一件回去,我特別高興,感覺安利到了未開發的下沉市場。」
面對現在大吧們風聲鶴唳的凋敝景象,佳媛反而很開朗:「雖然品類少了,但錢反而更集中了,銷量好得很,不需要靠特典催銷量也很高。可是我已經不喜歡他們了,Battle 不 Battle 關我什麼事,我現在一個內娛秀芬一張都不會買的。還好我跑了,跑得夠快,催銷量的就追不上我。」
在禁言期間,真緣以前每天鋪在線上管理的時間大大地空出來,終於可以重拾線下追星的快樂。於是,在賬號被禁言的第二周,她爬牆了。
她的新牆頭是某養成系公司的練習生。
家族未出道練習生的考核舞台,一直以來需要通過充值會員幣「小葵花」來排名,宣佈考核舞台即將開始,飯圈就急成一團。TF家族選拔2代團的標準就是,嚴格依照打投人氣排列番位,成團後發行專輯的分量,照片站位,發言順序,都要嚴格按照範圍順序。所有的個人資源,也必須按番位簽約,如果1番沒有上過常駐電視節目,2番有再多邀約也不可以接。3代練習生的競賽也已經開始,所以豆瓣和微博都催得很緊,真緣趕緊積極地參與進去。
但是比起真緣過去買一次韓團專輯,「不運回」就投入五位數的消費級別,「這真的都是低齡粉絲,真的都是五毛一塊錢的打,在超話裏拔個1000塊的旗,都要拔好幾天。」(拔旗:指兌現承諾,完成目標)
跟着朋友去看了兩場養成系練習生的演出後,真緣久違地感受到了做散粉的樂趣,做管理累得要死要活,還要被粉絲罵,現在終於輪到她罵別人了:「官皮害怕炸了存的資源沒了,素人又不怕,粉絲會因為炸號而不吵架嗎?買小號太容易了。」(官皮:指大吧的帳號ID)
為了避免被精准「執法」,現在很多飯圈豆瓣用戶,都用着統一的黑頭像和「江湖騙子」ID。
登出了官號微博,真緣立刻到豆瓣註冊了一張「新皮」(新的ID),成熟的網絡社交經驗讓她很快收穫了新的「腿毛」(腿毛:指關注愛豆知名粉絲的擁護者),又成為了新圈的「女明星」。但真緣覺得「小組管理風格很小學生,隨便發個貼就說我罵小孩,給我移除了。」
「可能她真的是小學生認不出我,我換了一個名字頭像再申請,我又進來了。」
23點33分,佳媛還在為「笨比組沒了!大逃殺沒了!《我去2000年》沒了!」而意難平。
直到終於加完班閨蜜沫沫的信息讓亮起:「我保存了。」
在佳媛的激動尖叫中,沫沫把它轉成文檔發了過來。「我也不知道為什麼當時就把它存在了備忘錄裏。」沫沫接着說:「你還真是初戀秀芬沒用過豆瓣啊?備用組會不會找?組長的動態會不會看?人家新組拉人都拉麻了,你才開始哭。」
如夢初醒的佳媛重新打開豆瓣,發現那位組長這幾天都在拉人和重建,忙碌的動態裏,有一條在懷念因為227被炸掉的大號:「阿斯加德從來都不是一個地方,她是人民之所在。」
最後一屆打投
搬家是微博的一項打榜項目,「明星勢力榜」中新星榜每個月的前三名可以搬到主榜,其中一項數據「愛慕值」需要靠哪位新星,收到了更多微博年會員每個月領取的「5朵鮮花」來累計。有的打投組會為了更多的「5朵花」,找更多的號來充年費會員,所以也產生了一個交易鏈:後援會回購路人年費會員的「送花權」,你充完會員,把花送給他們家明星,她們給你補差價。
佳媛這個月切了幾個有會員的小號,把花送給了喜歡的小愛豆,也把打折賣花的鏈接發給了朋友,讓想充會員的人來薅羊毛。「但我不會額外花錢的,贏這個榜純粹是為了爭一口氣。」
由於明星勢力榜的入口並不容易找,甚至很多路人並不知道這個榜單的存在,所以也很少有品牌公關通過這個排行榜來選擇合作對象。通常粉絲量,每日互動量,是更有效的投放微博單條圖文廣告的參考數據。
品牌現在也學精了,只有實打實的銷量才能打動他們,持續和這個藝人合作下去,更深度的合作或者品牌Title,都得靠粉絲在「直播帶貨」,「站台」等環節就熱情購買,才有機會換來。
然而,在競爭過於激烈的2018年6-7月(偶像練習生出道成員競爭),和2020年8月(青春有你2出道成員競爭),曾經有多家粉絲投入幾百萬在這個「無效」榜單上。
命運般的,她們都參與到了「最後一屆打投」。
7月14日,時代峰峻在高級會員社區官宣取消「小葵花」打投。採用綜合評分決定下輪番位,各家集資暫停。
7月28日,新浪宣佈站方已關閉明星勢力榜送花通道,取消娛樂明星勢力榜中的「愛慕值」,調整榜單積分規則。榜1最後一小時拋出1.7萬朵花,換算等於3400年的新浪微博會員。
8月6日,微博正式宣佈下線「明星勢力榜」,結束了2014年鹿晗回國翻開流量時代第一頁,至今7年的歷史。
「真金白銀的打投」被叫停,粉絲站立刻把換「戰場」到了其他數據的維護上。
「可能短期有效吧,但粉絲總會想到別的方式來比較,攀比的心理就不會消失。」真緣刷新了一遍小組,新帖幾乎都在討論新的打投方式:「打投這個習慣是從韓國來的,我們刷 melon(音源榜)刷 youtube(社交媒體指數)已經刷出肌肉記憶裏。這些平台都出了很多方式不斷地改革,限制同一 IP,實名認證的手機號,取消實時榜,避免粉絲刷榜,比中國的平台嚴格多了,但粉絲還是會刷,第一時間分析新的刷榜方式,出清 cookie 教程,再不遺餘力地刷。中國的粉絲還要加上如何買號和註冊的教程。全世界都這樣,不然BTS怎麼能登頂兩周 Billboard 冠單的呢?」
尾聲
在「清朗行動」之下,粉絲們一邊「吃瓜」吳亦凡和張哲瀚的新聞,一邊看着各種輿論對「內娛亂象」的批評,「吃瓜群眾」對飯圈印象並不好,時常有「內娛爛透了」的說法。一位不願透露姓名的粉絲 A 說:「粉絲們也覺得內娛爛透了呀,大家都知道。但又不是太平洋不加蓋游過去就可以解決的問題。」
集資打投被禁止了,追星女孩們很快找到了新的做數據的去處:她們開始去 B 站做流量 battle,「大家總是可以開發出新的做數據活動。」
7月29日,偶像組合 INTO1成員劉宇的官方網宣站微博帳號貼出了一則號召,要在生日月為愛豆發起「B 站百萬直拍衝刺」。貼文中解釋 B 站流量「对于刘宇路人盘的构建和知名度的打开具有重要作用」,為了愛豆獲得更多機會,粉絲們又前仆後繼地開始刷流量。粉絲 A 說:「B 站比微博更難做數據,相對來說更公平一些。」
問她說這個數據做出來的實際收益,A 說其實沒有。也有兩個後援會發起 Battle,看誰家偶像的流量先到一百萬。但這些活動都不和任何選秀節目,銷售或代言掛鉤,「可能大家只是想證明自家的愛豆很紅。」
但是很少見到粉絲因為「清朗行動」不再追星,「打投被禁止了,集資沒有聲音了,多了數據 battle,有的公告變成了火星文。」
粉絲們還在繼續着。
觸摸世界的政經脈搏
你觀察時代的可靠伙伴

已是端會員?請 登入賬號