深度 風物

一年來,香港「民女小姐」團隊的故事

「不因光環而自我沉醉,須知道光環的出現,原是要在黑暗中照亮艱苦前行的每一步。」


2019年10月14日清晨,全副裝備的四米高「香港民主女神像」成功登上獅子山山頂。 圖:受訪者提供
2019年10月14日清晨,全副裝備的四米高「香港民主女神像」成功登上獅子山山頂。 圖:受訪者提供

【作者的話】頭盔,眼罩,豬嘴面具,雨傘和「光時旗」⋯⋯全副裝備的4.5米高「香港民主女神像」,在反修例運動中由網民投票選出造型,去年「8.31」落地中文大學,此後,隨反修例運動不斷「進化」。2019年10月13日,雷電交加的清晨,這尊「民主女神像」登上獅子山頭,不足一日,被摔落山崖「粉身碎骨」(亦被視為一種遍地開花)。製作團隊其後3D打印了各款「民女」小像,用作連結黃色經濟圈支援手足,讓香港抗爭者的自由意志輸出地球各個角落。探訪這支香港民主女神團隊,他們24小時不間斷的全球運作模式,集體匿名合作(anonymous collective),有機體現 be water(流水式革命)的無我精神,借異想天開作衝出重圍的抗爭手段,可謂開展了「兄弟爬山」其中一條戰線。

太空想像

2020年6月7日反修例運動的周年前夕,也是香港民主女神團隊舉辦的兩個半星期免費展覽《我哋仲未__》的最後一天,展覽地址是位於深水埗大南街的咖啡廳暨展覽空間「openground」。不遠處的藝文創意空間「合舍」則在舉辦另一場「抗爭週年藝術展」。因應香港政府疫情期間頒布的「限聚令」,文青觀眾在空間門口安靜排隊等候。三數軍裝警「偶爾」路過,卻尚未「踩場」。

香港民主女神團隊為《我哋仲未__展》佈展。
香港民主女神團隊為《我哋仲未__展》佈展。圖:受訪者提供

展覽內容包括團隊從獅子山腰尋回的、被推落山崖的民女「下半身」,據說原先打算放在地面咖啡店內,老闆卻早被食環署警告;團隊最終只能把新製民女的「上半身」放在二樓示眾,塑像右手握拳,左手撐天——礙於只有上半身,尚不能以「手足」相稱。展覽中也有獅子山撿回的「屍骸」──被噴了紅漆的腰骨局部、執傘的斷掌、巨型背囊,伴隨登山錄像播放;一邊的3D打印機正在演奏「我們的進行曲」《願榮光歸香港》;工作枱上,還擺放了倒模部件、製作工具和不同呎碼、質地的民女,給觀者了解製作過程──由最初12cm大小的「和理白」和「勇武銅」,到後來陸續出現的「寶師傅」夜光版、台灣倒模版、抗疫醫護版,與《蘋果日報》及藝術家合作的Q版「自由戰士」一起展出:插畫家阿塗的《山上見》、行為藝術家黃國才的《水深火熱》,中大藝術系副教授何兆基的作品《光環》則如是提醒觀者:「不因光環而自我沉醉,須知道光環的出現,原是要在黑暗中照亮艱苦前行的每一步。」

當香港淪為「警察之城」,社工也被判入獄,「民女」的下一步如何部署?「好想上太空」,團隊發言人Flash私下向我預告:其實民女早已在德國作過「升空」測試,為香港運動周年抗爭Icon「衝出地球」打氣;可惜首航「失敗收場」,兩隻民女失蹤,GPS定位追蹤器和航拍器材也找不回,負責的德國公司亦感意外,十年來從未有此遭遇。而團隊堅持「發夢」,再寄兩隻民女出征德國,直至發出向天拷問。Flash排除任何陰謀論,「如果他們連風向也能左右,香港人就什麼也不用做,預訂票移民太空。」若果從一開始就顧慮後果,運動便不會發展至如斯局面──由當初黃台仰流亡德國前預告「寧為玉碎,不作瓦全」、到林鄭月娥以「玉石俱焚論」恐嚇8月5日大罷工、到習總接力警告「癡心妄想,粉身碎骨」,「If we burn, you burn with us」所說的同歸於盡,用港式自我揶揄來說十分傳神,「攬炒」一詞更被對方搶佔成為反攻宣傳。

「不因光環而自我沉醉,須知道光環的出現,原是要在黑暗中照亮艱苦前行的每一步。」——何兆基

由最初12cm大小的「和理白」和「勇武銅」等不同呎碼、質地的民女在展覽中展出。
由最初12cm大小的「和理白」和「勇武銅」等不同呎碼、質地的民女在展覽中展出。圖:受訪者提供

香港民女死而後生,原來也是受1989年北京「民女」(民主女神像)的啟發。話說去年8月中,維園集會出現一尊仿天安門民主女神的紙糊像,然後有人在連登說,發現雕塑可轉化成icon,做藝術與設計的抗爭者也可以用自己的方式投身運動。於是,本不相識的連登仔互相討議,在Telegram群組「公海」共同構想,繪畫了9款「民女」造型讓網民「公投」。8月27日,共有1403人一日眾籌得20萬港幣。此後,有70人參與組成了一隻製作團隊,包括3D打印及設計師、雕塑及焊接組、逆權貨車司機等等,每天24小時不斷趕工。最終,一個以前線「絲打」(註:英文sister音譯,指前線女抗爭者)手足造型的民主女神像於8月31日誕生。原本,團隊跟民陣溝通,讓這尊民女像在集會中「落地」遮打花園,但集會臨時取消,也等於是民女首戰就避過了一劫。「第一次人生路不熟,大家未試過帶隻四米高『囡囡』行街,所以最後放在中大。」

1989年,天安門運動的民主女神像。

1989年,天安門運動的民主女神像。攝:Peter Charlesworth/LightRocket via Getty Images

Zeitgeist/時代精神

記得那尊仿天安門的民女像,首次出現是在8.18維園「流水式」集會上。那天滂沱大雨,蒙面黑衣青年默立,高舉用三腳架延長的傘,為戴上黃頭盔、豬嘴(防毒面具)和手扣(手銬)的民女遮風擋雨。印象至深的,是還有來自北京的律師,上台發言但一度被抗爭者懷疑是公安的陳秋實。數天後,我收到朋友傳來的「女神像設計定案投票」,一班「來自連登熱愛藝術及設計的香港市民」,希望大家推選屬於香港人的民女:九款中可選三個,其中有一個是對照 Eugène Delacroix 經典法國大革命女神的造型;有的用鉛筆畫的卡通可愛形象,還請大家㨂選旗幟字眼,我在意見欄補充「無需向古典美學致意,越cutie越有傻勁最好」。

其後在浸會大學講座上,我將八九維園和新版民女作兩代對照,示範「數碼民主」:當年複製天安門的維園民女容顏,由兩位香港藝術家麥顯揚和蔡義遠操刀定論,而這個新版,由6000多網民投票選出。我又提醒同學,現在大家琅琅上口的口號背後,其實有不同指涉:譬如雨傘運動時,「愛港之聲」召集人陳淨心發起清走旺角圍欄,行動代號也叫「光復香港」;被捧為精神領袖之前,梁天琦的「時代革命」到底意指什麼?Zeitgeist時代精神,不就是全球數碼世代以自己的方式帶頭對抗不義?除了中大新聞與傳播學院院長李立峯教授在運動初期分析「抗爭新世代」模式與策略──無大台和「開源」(open-source)外,我亦參考以傘運為封面的《Global Cultures of Contestation: Mobility, Sustainability, Aesthetics & Connectivity》,引證Zeitgeist:2010至2019,全球各地湧現一波接一波的數碼世代革命,大家互為「激發」,積累共享體驗:1.持續佔據公共空間;2.在這些空間建構另類形態的公民質素和社交集結;3. 充分運用社交網絡媒體功能;4. 利用「顏色」創造獨特branding、引人注目的口號及古怪符碼象徵。

直至去年,李小龍才正式「在地化」,正式與舊獅子山混血成和(理)勇(武)之「山水精神」。

2019年9月8日,「香港民主女神像」在中環舉行的香港人權與民主祈禱會現場。

2019年9月8日,「香港民主女神像」在中環舉行的香港人權與民主祈禱會現場。攝:Stanley Leung / 端傳媒

放回到香港,自2011年「佔領中環」、反國教、傘運、旺角魚蛋、反修例,由反全球化(後來指向反中國全球化)的普世價值一路走來,Zeitgeist 根植「本土」:2013年戴 Guy Fawkes面具的「V煞仔」在中環仍被市民大罵;2015年「本土民主前線」呼籲學習外國示威的Black Bloc戰術;傘運時提出「Be Water」;直至去年,李小龍才正式「在地化」,正式與舊獅子山混血成和(理)勇(武)之「山水精神」。

兩代民女

回說這個原本以獅子山作歸宿的民女,繞了好大一個圈。民女在美國叫Statue of Liberty,北京版是Goddess of Democracy,香港卻以「小姐/女士」稱呼:Lady Liberty Hong Kong(以下匿稱LL)。問及對民女小姐貼地造型有何意見?當年跟藝術家麥顯揚爭拗六四香港民主女神雕像的容貌應該中式還是西式的藝術家蔡義遠回覆我說:「很高興年輕人有自己的新版『民女』,我看見就已喜歡,沒再去想別的。」然而LL似乎又與維園民女有著共同命運。2019年9月,LL出席遮打花園和愛丁堡廣場集會、快閃銅鑼灣旺角之間,一直以托管名義讓民女寄居吐露港山頭的中大學生會受到很大壓力,LL惟有轉場香港大學。「剛好放在港大黃克競樓國殤之柱對面,」Flash說,「彷似兩個時代在對話。」隨後港大亦受壓,LL不得已轉移其他陣地,團隊曾接觸有意「收留」民女的歐洲某個博物館,最後也告吹。

「民女成為被打壓對象絕對是好事,就讓世界看清楚港共、中共政權如何害怕她所凝聚的民心。」42歲(化名)「陸奧」的海外抗爭者說,他於2019年11月加入LL團隊,作為加拿大西岸港人,主打國際線。他認為,30年前的「民女前輩」跟今日full gear的LL,年代之差別在於,「手執的不再是和平火炬,而是革命旗幟。」火炬和旗幟,卻於2020年的維園六四,在警權刻意打壓離間下,意外地得到前所未有「融合」,兩代「和武」精神,快閃覆疊。

對於20歲的Jessica來說,維園老民女原是抗爭者「敏感話題」,然而民運前輩切實展示出極大勇氣,甚至付出生命代價——這種反抗極權的信念,「就如同光州民運、苿莉花革命或其他追求公義的社運之於香港抗爭一樣。」作為非勇武前線,Jessica在去年9月加入LL團隊,負責後期聯絡及走訪黃店這,讓她在整場運動中找到自己位置,本土民女有助「構建抗爭者的身份認同」。

《我哋仲未__展》中展示的3D打印機。

《我哋仲未__展》中展示的3D打印機。圖:受訪者提供

「兩尊雕像的出現,都是(在)兩個不同年代,為了對抗極權而生,」化名「26」的90後抗爭者說。9.14「中學生螢火之荊集會」中,26首次參與,當義工幫忙運輸、拆件和組裝,其後成為LL團隊受聘僱員,負責3D打印。26會不時沉思:十來廿歲的民女何以穿上防護裝備?防毒面具底下她們在想什麼?他說,香港體制不論內外早已腐化,致使無名氏同路人凝聚一起,讓彼此中有著你我。「香港民主女神除了在街頭集會振奮人心外,更會僱用手足作內部運作、在資金上幫助其他抗爭channel、在黃店中擺賣推動黃色經濟圈,亦不時因應社會狀況作緊急援助。」譬如團隊研製供醫護人員使用的3D打印護目鏡、以手製木頭車小食進入理大戰場為留守同學深宵送暖。

根據「我哋仲未__」展覽的圖表資訊,團隊至今售賣出近萬尊民女小像,支援過260多位示威者,45萬元以上的資金用來作抗爭「手足」人工,帶動捐款過百萬。展覽剛完畢時,團隊卻發現,有大筆款項虧損及性質不明開支,甚至有手足薪金被挪用,因而特發聲明並公開上半年支出,其中約44%($1,209,495)為台灣廠商製作成本。台灣果然是抗爭的「堅實後盾」嗎?Flash解釋,3D打印很慢,大量生產還是得靠廠商,當初找廠很艱難,因為中國大陸仍然是世界工廠,所以後來團隊還是在台灣找到廠商生產。而台北的反修例支持者,也於5月4日將民女雕像送贈至林榮基在台北新開的銅鑼灣書店進行寄售。

火炬和旗幟,卻於2020年的維園六四,在警權刻意打壓離間下,意外地得到前所未有「融合」,兩代「和武」精神,快閃覆疊。

《我哋仲未__展》現場。

《我哋仲未__展》現場。圖:受訪者提供

精神資本

談及民女象徵意義,本身也是創意工業一員的Flash說,首先,LL在形象上除了以前線示威者為藍本,亦想紀念被警察射爆眼球的女急救員,因此右邊眼罩的設計是裂開的。「這件事對我們影響很深,爆眼少女其後引發很多memes和示威。另外,我們希望有個icon,能夠擔當港人追求民主自由的精神,並且可以具象化,作為工具,吸引外國目光,讓散落全球的團隊成員,開拓外宣戰線,繼續支援本地同路人生活。」

作為符號,這尊民女像正在為抗爭港人建構新身份,因此團隊把80公斤民女推上獅子山頭,可謂意義重大。這種港式西西弗斯作法,被當權者破壞原屬「意料中事」,只是沒想到連一天也捱不過,LL先是被推倒,後來有人把她扶正,再其後她鑽入石頭的鋼索也被割斷了,民女像終於被五馬分屍推落山,用運動所創的術語就是「私了/獅鳥」(私下了斷)。

團隊回應「女神聳立獅子山上的姿態已被全港人見證,無人可破壞香港人的記憶」,卻遭網民批評:預了(預計過)有人破壞?整件事很不負責任、我寧願捐錢給抗爭手足⋯⋯其實早在8月底眾籌時,LL團隊已被「屌」(被抗爭者罵):「民主女神像咁old school、out-date左膠concepts,當自己藝術家?仲話個idea一定work,國際傳媒爭相報導?算鳩數la(民主女神像這麼老套、過時了的左膠概念,當自己是藝術家?還說這個想法一定有用,國際傳媒爭相報導?算了吧!)」有人質疑這個項目是否「大白象」(耗資巨大但大而無當的工程)⋯⋯至於「藍絲」的反應,就如香港傳媒香港01報導下近300個留言所顯示的,認為女神像本身及團隊是「曱甴精神」、「垃圾暴徒」,等等。

2019年10月13日清晨,一群香港市民連夜通宵將由連登網民製作的民主女神像搬運到獅子山的山頂,並將之豎立。

2019年10月13日清晨,一群香港市民連夜通宵將由連登網民製作的民主女神像搬運到獅子山的山頂,並將之豎立。攝:林振東/端傳媒

攝氏30度雷電交加夜,Jessica與20多人一起抬民女上山,確是她加入團隊後的難忘經歷。對於別人的指責,她認為「民女最能代表『兄弟爬山』精神」。相比「我要攬炒」團隊幾次眾籌數百萬美元在外媒登報,民女身體力行爬上近500米山頭所吸引的外媒關注,其實很實惠。後來跟隨團隊上山尋回民女「屍骸」的國際特赦組織編輯Malene Haakansson報導:「民女背囊上有件雨衣,悼念(反修例運動中)首位逝去的抗爭者。」

分化、割蓆、篤灰、捉鬼⋯⋯似乎在不同時空抗爭運動中不斷循環,「永劫回歸」。團隊剛成立時在共享網站上傳民女原稿檔案,希望大家自行3D打印遍地開花,隨即出現所謂「食人血饅頭」、「發國難財」的商業牟利指責,甚或指斥為用心不良「義賣籌款」的質疑。LL跟整場運動一樣,一邊內部修正,一邊自我進化。至少「9.29全球反極權大遊行」小民女遊走於世界英美澳紐加日台之外,還有一隻「紅色」能快閃於天安門,已令團隊及支持者們心滿意足了。

主打國際線的陸奧,難忘年初將透明版民女送給加拿大世界小姐林耶凡和Sharon Hom。譚競嫦教授在美國聽證會為香港鏗鏘發聲後,被連登仔封為「殿堂級女神」,「Sharon姨姨」,其後她在《蘋果日報》[訪問]8中提出「精神資本」(Spiritual Capital),「只有精神是不足以前進的」,譬如一架車,不能只「加油」,還需要路線和地圖,而可持續的,正是港人的集體智慧與創意。

因此,民女所代表的精神實體化成為資本,就是各自爬山長線抗爭的其中一個方向。Yellow soul 也可食落肚,讓革命情緒充當燃料,滲透腸胃血脈骨髓細胞。政治、經濟、文化,如同「聖父、聖子、聖靈」三位一體,作為「精神」的文化(聖靈),如何聯手經濟資本(聖子)撼動那至高無上?

2020年6月18日香港,一家荃灣童裝店內放了一個民主女神像。

2020年6月18日香港,一家荃灣童裝店內放了一個民主女神像。攝:陳焯煇/端傳媒

後七一之不能言說

這場反修例運動,不斷創造生產Memes(cultural gene),先以廣東話思維、地道街頭美學,來深化香港DNA,繼而以即使從未謀面、心中卻有相互連結意象的「想像共同體」,挑起從本地到離散港人如Sharon Hom和陸奧的根。

民女,作為意象,凝聚精神意志;作為資本實體,探尋爬山手段和路線。可是在速戰速決的香港國安法忽然殺到之際,她跟各方手足一樣,瞬間「覆滅消亡」——原本擺放在商場童裝連鎖店內的民女,亦在6月30日,連夜惶恐撒走。當黃色已成敏感區、一切不能言說、牛鬼蛇神「gestapo」壓境、「煲底」轉場牢獄見⋯⋯這一切之後,彼此離散異化,讓Bruce(李小龍)細水長流,想像種心底。

「『光復』不一定受限於地理上的香港,」林榮基在台北舉辦的[「穿石Surmount/香港騷動年代——抗志」]11展覽開幕上這樣說,另一位嘉賓學者吳叡人則強調伏流「滴水穿石」。而高舉旗幟的民女,正好立於兩人身旁,像是邊城青年「堅定不移」的後盾。

觸摸世界的政經脈搏
你觀察時代的可靠伙伴

已是端會員?請 登入賬號

端傳媒
深度時政報導

華爾街日報
實時財訊

全球端會員
智識社群

每週精選
專題推送

了解更多
民主女神像 反修例 be water