「當今天任何的理念都不再有立足之地時，我們依然要謹記，要明智地活著，當一位歷史的見證者般活著，為年輕的世代尋求其他任何庇蔭之所，因為苦難不會是永久的，它終會有結束的一天。」——《智利，不會忘記》
帕里西歐．古茲曼（Patricio Guzmán）是當代拉丁美洲最重要的紀錄片導演之一，至今長達半世紀仍創作不綴的生涯中，他持續關注家鄉智利，透過攝影機、電影，為他所深愛的國度記述著歷史。他最為人所知的作品為《智利之戰》三部曲（The Battle of Chile，1975–1979），紀錄了 1970 年代發生在智利的那段風起雲湧、瞬息萬變的歷史——短短幾年內，智利從一個充滿希望的社會主義民主國家，人民歡天喜地享受前所未有的賦權，歷經軍事政變，成為長達 17 年血腥獨裁統治的右翼政權；這關鍵的轉變，徹底影響了智利的過去與未來，以及好幾個世代的智利人。
2010 年以降陸續完成的「智利三部曲」－《星空塵土》（Nostalgia for the Light，2010）、《深海光年》（The Pearl Button，2015）、《浮山若夢》（The Cordillera of Dreams，2019），則是古茲曼邁入花甲之後，採取不同於先前的創作進路，將智利實體的、物質性的自然地景，與抽象的、不可觸的歷史記憶，予以結合、轉化，共同指向那尚懸而未解的，關乎國家與個人的記憶課題。這是一種「記憶的責任」（duty of memory），古茲曼這麼說道；記憶，是古茲曼創作中的關鍵字，也是他長久以來堅持抵抗、捍衛的，關於記憶的權利／權力與責任。
「一個國家沒有紀錄片，就像一個家庭沒有相簿。」
為民選總統集體狂歡
1960 年代末期 1970 年代初，智利社會經歷了翻天覆地的轉變，主張推動溫和的社會主義改革的馬克思主義者阿連德（Salvador Allende）當選總統，成為世界上首位民選的馬克思主義總統。當時還在西班牙馬德里唸電影的古茲曼立刻意識到，這將會是智利社會的關鍵時刻，作為一位紀錄片工作者，他無法置身事外，必須在現場親自見證。古茲曼沒預想太多，直覺帶他回到了家鄉智利首都聖地牙哥，他被眼前的景象給震懾，人們湧上街頭遊行、慶祝，充滿激昂的情緒，各種動員、組織運動相當蓬勃，從都市到鄉村，人們對未來充滿希望。古茲曼從來沒有看過這樣的智利。
「人們處在一種集體共享的狂喜。」古茲曼和學校借了 16 釐米攝影機，與友人組成了一個不超過五人的小型拍攝團隊後，就投身在當時熱血沸騰的智利街頭。當時古茲曼只有 30 歲，而他的攝影師、收音師、製片助理都才 20 多歲，他們開著一台小車跑遍智利的城市和鄉村，完成了他首部紀錄片《El primer año》（1971），用古茲曼的話形容，那是「關於人民歡慶的電影，對人民主權的致意，一部充滿情感的電影。」而也是這部電影，牽起了他和法國傳奇導演克里斯・馬克（Chris Marker）一段相知相惜的緣分。