沉默之聲：無處不在的連儂牆

「連儂牆」源自捷克布拉格修道院大廣場的Lennon Wall。1980年代捷克群眾在牆上塗鴉，書寫約翰・連儂（John Lennon，又譯藍儂）的歌詞，來發洩對於共產政權的不滿。連儂牆此後成為青年抗爭的象徵。香港連儂牆首次出現於2014年「雨傘運動」金鐘佔領區近夏愨道政府總部的一道牆。幾位年輕人使用便利貼（Post-it）向群眾蒐集參與運動的初衷，貼在此牆上。數天後，寫滿心聲的便利貼竟然沿著樓梯往上發展，淹沒了整道高高的水泥牆，更有人掛起「連儂牆香港」的橫幅。從此這道牆有了「元祖連儂牆」或「第一代連儂牆」之稱。

2019年6月，連儂牆重現於金鐘舊地，貼滿了反對《逃犯條例》修訂草案的市民心聲。經過兩次百萬人遊行、612警方武力清場、71佔領立法會後，抗爭者面對警察的驅趕，無法留在政治權力核心區，但是市民於社區自發創建的連儂牆，遍地開花，卻讓更多民眾參與，成為凝聚「反送中運動」力量的管道。今天，許多社區的街道、天橋或隧道的外牆，貼滿便利貼與文宣，不僅是雞蛋對抗高牆的留言板，也與布拉格的Lennon Wall一樣，成為「反送中運動」的重要地景，讓香港與世界各地的自由國度，以及在歷史中爭取民主的力量，跨時空地連結在一起。

連儂牆的變體

公共空間的連儂牆通常位於人潮來往的空間、有可以黏貼的牆面、能遮風擋雨。著名的「大埔連儂牆」靠近港鐵站出口，是一條連接多個住宅屋苑及公共交通轉乘站的隧道，長達一公里多，堪稱香港規模最大的連儂牆。至於荃灣、青衣、旺角等連儂天橋，雖具備類似條件，但受到風吹雨打，便利貼保存不易。除了大型的隧道天橋之外，香港的連儂牆從公共空間延伸至私人領域，如旺角的夾公仔店、荃灣的雪糕店和台灣水果茶連鎖店等紛紛撥出牆面供市民貼上心聲。

雖然連儂牆上的便利貼，本來就是暫存之物，但對連儂牆最具威脅的，仍屬人為因素。除了親政府人士或團體偶發的撕紙行為，有計畫性地由警察或食物環境衞生署（「食環署」）人員、從中國大陸連群結黨來港的白衣人，也會大規模地清除連儂牆。猶記得七月份，逾百身穿警察機動部隊服裝、帶備盾牌的人員，走入大埔連儂隧道清除貼有警察資料的便利貼和文宣單張，包括在網上流傳的「隻揪SIR」(按：「隻揪」指「單挑」、「決鬥」，這裡說的是一位揚言和抗議者單挑的警察)資訊。網民紛紛將動畫《獅子王》海報改成「撕紙王」、《Lion King》變成「拉人King」，並把電影《Finding Nemo》海報改成「Finding Memo」，用改圖諷刺警察的毀壞行為。其後，更引發連鎖店《吉野家》的「獅子狗」廣告風波，至今該店仍被視為反運動的「藍絲」，遭到罷吃和「裝修」，連儂牆產生的社會效應可見一斑。十一月初，大批蒙面及戴太陽眼鏡人士手持鐵支、鎅刀，徹底破壞整個大埔連儂隧道。數天後，警方、食環署、路政署聯同外判公司逾百人再次清走牆上標貼和海報，並用油漆為地面髹油，但連儂牆隔天便火速重生。

然而，由於連儂牆的成本很低，只要集眾人之力，破壞之後也很快復原，因此「反送中運動」支持者呼籲要「棄牆保人」、「Be Water！不送頭、不受傷、不被捕！」，確保生命安全為優先，並提出「撕一貼百」的策略對抗黑勢力的破壞，長遠地守護重奪回來的公共空間。

香港連儂牆最讓人嘖嘖稱奇的是，它用一張或多張易貼易撕、能寫能畫的便利貼，貼滿牆面而打出名堂。便利貼有著「像素」（pixel）的概念。正如電腦上的圖像與文字都是由像素這個基本單位所構成，便利貼因此「既是紙，又是筆」。單獨一張便利貼，可以在上面畫圖寫字，傳達想法，但是眾數的便利貼組合起來，又可以拼貼成一個新的文字或圖像。例如天水圍的連儂天橋，就有用便利貼排成「光復HK，時代革命」的字樣。世界著名的街頭藝術家Space Invader就是使用「像素」（或是馬賽克）的概念，以磁磚（紙皮石）為材從事街頭塗鴉創作。台灣的塗鴉客ANO以像素臉作為他塗鴉的Logo。香港電影《單身男女》中，主角則是在玻璃帷幕牆的辦公大樓上以便利貼組合成I Love You等字眼，來傳達愛意。就像用人體排字，單張便利貼既是個體，眾志成城又可以組合成另一個新的個體，有了新的意義。

與此同時，連儂牆的空間也產生質與量的變化，衍生出不同名字的留言板，有使用簡體字的「愛港牆」（以爭取新移民和陸客的認同）；以特大字體且有蓮花觀音等為底圖的「長輩牆」；借支持警察為名督促成立獨立調查委員會的「陳百牆」（支持警察藝人陳百祥名字的諧音），以及回應《吉野家》廣告的「抽水牆」等。但除了長輩牆外，其他都是個別地區曇花一現的創意罷了。不過，在某些議題之下，社區也出現獨特的連儂牆，如雨傘五周年的「連儂之路」、短暫的「接機連儂牆」、太子的「祭壇連儂牆」等等。

連儂牆顧名思義出現在公共的牆面上，但是隨著運動的進行，一方面防止遭到破壞，一方面市民不斷發揮各種創意，因此出現讓人張貼於「朝桁晚拆」臨時攤檔、個人身體或私人車輛上，成為「流動連儂牆」；以塗鴉方式在牆上噴出便利貼圖案，寫上心聲，創建出「撕不走的連儂牆」；以一台舊式撥輪電話，錄下市民的留言，打造出「留得住的聲音連儂牆」；以網絡平台和主題標籤（Hashtag＃），蒐集便利貼影像，製作出「電子連儂牆」。這些都是對蓄意毀壞的行為，作出溫柔的還擊。

守牆者的「撕一貼百／千／萬」呼籲，更促成連儂牆形成立體的資訊空間，從一面牆壁到天花的垂吊裝飾，再到黏貼海量文宣的地板，為經過的路人打造出「3D感覺」。而牆身佈置及展品內容也產生無數次蛻變。由抒發情感的彩色便利貼到政治與運動資訊的電腦打印平面文宣（海報／貼紙），再進化到3D作品，既有愛心、燈籠、紙鶴、黑衣和雨傘等裝置，也有香港民主女神像及抗爭現場立體版。創作者使用便利貼貼出大字體或抗議的人像、連登圖標（豬、狗和腦魔二世）及反送中代表物「佩佩娃」（Pepe），再發展出以拼圖式貼出的大海報，甚至進化到輸出巨型海報，或用馬賽克磁磚貼出圖案。

既有靈魂又漂亮的文宣

當人們經過連儂牆，總會停下腳步來欣賞創作者用開心、諷刺、寫實等手法，展示出既有靈魂又漂亮的文宣，令這個城市在漫長的抗爭中，增添了幽默、美感和藝術色彩，同時也為抗爭者打打氣。從連儂牆內容來看，它有基本主軸的「五大訴求，缺一不可」、「光復香港，時代革命」、「撤回惡法」等；帶有支持／鼓勵情感釋放的「香港加油」、「齊上齊落」、「核爆都不割蓆」等；充滿咒罵／指責宣洩情緒的「黑警死全家」、「天滅何妖」(按：指立法會議員何君堯)、「破壞連儂牆，必定陽萎早洩！」等；回應政府的「沒有暴徒，只有暴政」、「政府想解決的是『人』而不是『問題』」等；批評時事發展的「暫緩≠撤回」、「壽終正寢」、「追究警察性暴力」、「721唔見人、831打死人」（無差別攻擊事件）、「警察假扮示威者煽動暴動」、「無線新聞，出賣港人」等；提供策略意見的「兄弟爬山」、「記得去投票，踢走保皇黨」、「政府無能，持續遊行」等；傳播運動資訊的「每晚十點22:00 SEE YOU！記得開窗」等，反映了群眾集體的心態。

此外，還有創意無限的新合體字，將「警黑」、「警察與曱甴」、「官鄉警黑」等字組合拼寫，諷刺警察的不當行為；「和、勇」結合，以示「和勇一家」（即「和理非」和「勇武」的抗爭者團結一起）；「自由閪」合成一個大字，把警察的侮辱化作爭取自由的抗爭者代號；甚至有人把五個訴求（即撤回惡法、撤消控罪、撤暴定義、獨立調查、真雙普選）的意涵合體成五個大字。同時，亦引用古字「鶳」作為「私了」的諧音合體字，並創造出鳥身獅頭的神獸。

巴基斯坦裔社區也有自己的「牆」

除了創意作品外，連儂牆亦有社區化的現象，如有巴基斯坦裔居民社區的「石籬連儂牆」，出現「Hong Kong is our home」、「No China Extradition」「Carrie Lam Step Down」等英語及烏爾都語的便利貼。規模最大的「大埔連儂隧道」則設有「大埔十八分區民意牆」，居民大談社區事務，「整翻好個籃球場」、「好好利用平台，唔係用嚟曬衫」、「掛住運頭塘街市，有冇人？」等日常民生問題。讓連儂牆的角色，從社區居民站出來支持香港「反送中運動」，反過來也藉著社會運動，集結居民關懷的社區事務與發展。當遇有特定節慶時，守牆者會更換展品內容，如雙十節的旺角連儂天橋和萬聖節的葵芳連儂隧道區。

連儂牆亦成功擔任國際親善大使，突破地域，衝出國際，在全球多個城市出現，從亞洲的日本、韓國、印度及台灣，歐美的加拿大、英、美、德、法、荷、挪威、芬蘭、捷克及義大利等，促使各國人民關注、參與及支持。以台灣為例，從台北西門町建牆拆牆到公館台大地下道，再到台中、花蓮等地的開花景象，看到海外人士以連儂牆來象徵著對香港守護自由的聲援。

連儂牆建構新關係

連儂牆一開始就以便利貼做為書寫媒介，對牆體不會造成永久性破壞，屬「非法而不違法」。一般社會大眾認為塗鴉是破壞公物，亦即graffiti =vandalism，但連儂牆即使沒有經過合法程序將便利貼張貼在公共牆面上，警方並無法為之安上「破壞公物」（vandalism）的罪名。不過，政府認為此舉會對政權造成損害，還是有可能動用《公眾衞生及市政條例》第104條來入罪，以及對於張貼警員資料的行為以違反《私隱條例》第64條來懲罰之。但是，破壞連儂牆者亦有可能觸犯《刑事罪行條例》第60條。美國「看板解放陣線」（Billboard Liberation Front）就是使用可隨時撕下的膠帶來惡搞商業看板，因為可以恢復原狀，不怕企業提起控告。連儂牆因此既和平又基進，佔用公共空間，卻又沒有損害公共牆面。這種威力絕對是和平表達意見方式的極致。

顧名思義，連儂牆只要有牆，便有連結。它在公共空間遍地開花的場域，連接起藝術文化與市民文化的同時，亦在商店、醫院和大學等地方建立，打破公私領域的界線，串連起不同階層、年齡、性別、職業、族裔等社區居民，以及位於不同民主光譜上的人士，當中包括「勇武派」與「和理非派」，前線和後援，以及沉默的大多數，讓彼此得以互通訊息／心情，造就協調／團結的平台。而且，這個色彩斑斕的地標，更將虛擬網絡世界的資訊實體化，從年輕人的網絡世界帶入社區的實體面，令兩者也貫串起來。

連儂牆的出現亦重塑社區鄰里關係，成為「反送中運動」的情感抒發／支援／交流的窗口。人們透過便利貼抒發個人的心情，觀看別人的意見，減少因運動挫折與壓抑而造成的精神不健康。連儂牆仿如一棵大榕樹，有人在這裡講故事，也有抗爭者累了便來歇一會，找到安慰與力量再上街，更讓「和理非」與「勇武」透過留言，互訴心聲，體現相互援助的共同體精神。牆上最令人感到窩心的是，「一個都不能少」（銀髮族支持青年、專業者支持市民、老師支持學生）的文宣，完全呈現跨職業、跨年齡、跨物體的相挺，充分讓人感受到香港社會前所未有的團結。

此外，香港的公共空間長期被政府淨化或是成為商業所主宰的消費場域，市民甚少有使用權。然而，從金鐘雨傘運動開始，港人直接參與公共事務的力量得以集結，並在社區播下種子。山竹颱風襲港後，逐漸形成地區的自救力量。當連儂牆在各地區自發湧現時，市民自主的建牆與護牆動力突破固有的空間使用，改變了社會運動的抗爭場域及手法，重奪市民在公共空間的話語權，使社區居民成為運動的重要持份者，並將運動從金鐘佔領區的直接與政權對抗，到遍地開花由社區包圍權力核心，把自由的訴求常民化，凝聚更大力量。

《逃犯條例》的修訂拆毀了河水不犯井水的防波堤，觸動港人的核心價值，引發了一場歷時數月且仍在進行的「反送中運動」。連儂牆在這場運動中，雖不是吶喊震天的抗爭場域，但它是一個重要載體，標誌著該運動由示威、集會、遊行融入至民間社區的歷程。

作為一個抗爭的平台，連儂牆讓每一個市民都能夠以平等的身份就不同的題材發言，透過撕貼容易的便利貼打造低門檻的參與方式，以及創意無限的文宣，建構了可大可小、風格多元的藝術文化，陶冶民心、團結力量，形成香港人對身份的認同及命運共同體的體現。以自己的角色及能力，携手抵抗威權，捍衛這條正被逐步侵蝕的言論自由底線，既能在公共空間實踐和平地表達意見的權利，亦可讓世界看到香港美麗的一面。面對強權的多方打壓，連儂牆的「撕一貼百」策略也是「Be Water」的體現，以蜕變來增強生命力，成為運動不可或缺的一環。(作者劉家儀為台灣大學建築與城鄉研究所碩士研究生/香港社運人；畢恆達為台灣大學建築與城鄉研究所教授)

本文為《2019香港風暴：《端傳媒》香港反修例運動報導精選》內容，本書由端傳媒與台灣春山出版社共同出版，收錄四十篇報導、評論精選，以多元角度忠實紀錄、反思反修例運動的方方面面。更呈現《端傳媒》「為歷史留下一份草稿」的誠意。全書預訂二月上市，目前已經可以在網路書店預購。