從《2001太空漫遊》到Siri：一個演員如何影響我們對人工智能的聲音想像

加拿大資深劇場演員Douglas Rain在上個星期天以90歲高齡告別人世。他的肉體即將消解，但他的聲音或許還會留在人間影響我們更久一點，因為他正是電影《2001 A Space Odyssey 2001太空漫遊》中發瘋的電腦HAL 9000的配音員。他的聲音不僅左右了我們對於人工智慧聽起來應該是什麼樣子的認知，還影響了半個世紀後，你我iPhone上的語音助理Siri說話的聲音。

人工智慧應該是什麼樣子

「我們想在這部電影裡頭表達的是某種或許很快就會來的現實，在那個世界裡存在著智慧遠比人類高、性格中還潛藏著跟人類一樣的各種情緒的機器個體。我們想要刺激大家去思考，要如何跟這些生物共享一個星球。」導演Stanley Kubrick在1969年的一次訪問中很難得地說明了他的創作緣起。

他遇上的第一個問題是，這個「人工智慧」該長什麼樣子？在《2001太空漫遊》原著小說作者Arthur C Clarke最初的設想中，這個角色應該是一個機器人。但Kubrick反對這個構想，因為他覺得機器人的樣貌無論怎麼設計，很快就會隨著科技進步而變得快速過時，經不起時間考驗——同樣的理由也讓他決定不要在電影中秀出任何外星人的長相。

Kubrick請來的科學顧問Frederick Ordway回憶道：「我們隨後就發現Kubrick已經狼吞虎嚥了各種文獻——從科幻小說到太空科學方面的論文——並發展出了自己一套探討這些議題的方式。然後他開始對於使用語音來輸入輸出的電腦非常著迷。」

於是Kubrick決定這個人工智慧不應該有形象，而應該有聲音。

「基本上你聽到的是Rain完全中性的聲音，看到的是藏在玻璃鏡頭後面的那顆燈泡一動也不動的畫面。但你感覺到的是目擊HAL被摧毀的那種排山倒海而來的同情，就像我們目擊阿茲海默症患者逐漸失去自我的過程一樣。」

電腦唱出的第一首歌

不論是iPhone上的Siri，還是物理學家Stephen Hawking用來代替他的喉嚨講話的語音合成器，都可以追溯到1928年貝爾實驗室提出的「Vocoder聲碼器」語音合成的原始概念。

但這距離讓電腦講話還有很長一段路要走。因為人類說話的聲音中有非常複雜的音調和節奏的規則，機器模擬出來的聲音很容易聽出破綻。門檻低一點的目標是讓電腦唱歌，因為歌詞的音調和節奏隱身在在旋律裡，比較容易騙過人的聽覺。

1961年貝爾實驗室成功地利用一台IBM 704電腦完成了一首電腦語音合成的歌曲。正好去貝爾實驗室訪友的作家Arthur C Clarke親眼見證了這歷史性的一刻：史上第一台會唱歌的電腦，唱的第一首歌。

巧合一是，《2001太空漫遊》中HAL的三個字母正好是I、B、M的前一個字母（Kubrick堅稱是巧合）；巧合二，電影中的HAL「人生」學會的第一首歌正是；而或許，再加上一個巧合三——傳記電影《The Theory of Everything 愛的萬物論》中的Stephen Hawking，在裝上語音合成系統之後，立刻讓系統念出的歌詞：

Daisy, Daisy! Give me your answer, do. I'm half crazy , all for the love of you...

尋找HAL 9000的腔調

加拿大劇場演員Douglas Rain是以表演莎劇聞名的加拿大史特拉佛藝術節Stratford Festival創始成員之一，過去四十多年在藝術節演出超過80個製作。莎劇生涯之外，科幻電影是他的人生擦邊球。《Star Trek 星際爭霸戰》的Kirk艦長William Shatner曾和他同一個劇團，《Star Wars 星際大戰》的Obiwan絕地大師Alec Guiness曾和他在舞台上同台演出。但《2001太空漫遊》這顆從劇場跨界到配音的擦邊球，還要再曲折一點：

導演Stanley Kubrick一直沒辦法打定主意該找什麼樣的聲音來代表HAL 9000。一度找來的演員被他嫌腔調太英國，排練了幾天就謝謝再聯絡。拍攝過程當中，甚至必須由導演自己或是助導來客串念HAL的台詞。所有演員都不知道對手戲的「主角」HAL未來會被配上什麼南腔北調。

電影進入後製階段，Kubrick找了和自己一樣出身紐約的奧斯卡最佳男配角得主Martin Balsam來錄製HAL的聲音。據說這個版本的配音比我們後來在電影中聽到的更具有人性、更寫實，在最後一場命懸一線的高潮戲中HAL甚至還哭了。

一年後，電影後期製作快要完成的節骨眼上，Kubrick又改變心意了。他現在又覺得Balsam的腔調太紐約。他想要一個更中性、更沒有地域性的聲音。他想到了原本被請來替電影錄製旁白的Douglas Rain（旁白的計畫稍後也被導演推翻了）。

總共唱了五十次《Daisy Bell》

「他對於這部電影有點神秘兮兮地，所以我從來沒見過完整的劇本，也從未踏足拍攝現場。」Douglas Rain回憶到當年為期一天半的錄音過程。

沒有劇本、沒有劇照、沒見過任何演員、沒有看到明明已經差不多快完成的任何電影片段，錄音室中的Rain完全仰賴坐在他身旁的導演Stanley Kubrick一句一句把台詞餵給他。導演甚至要求他全程必須光著腳然後踩在枕頭上，確保他可以在完全放鬆的身體狀態發出那個異常平靜而滑順的講話聲音。

「你必須讓你的電腦聽起來不會是來自某某地方的口音，或者至少要聽不出是哪個特定地點。」

按照往例，Kubrick拍電影總要有的鄉野奇譚：Rain被導演Kubrick要求用五十種不同的方式唱了五十次。同樣按照往例，導演最後棄置了第二次到第四十九次，把第一次唱的版本剪進電影裡。

我們無法得知那四十九個版本的樣貌，但毫無疑問最後電影中的這個版本完美到無可挑惕。

一名劇組工作人員說Kubrick在處理太空人殺死失去理智的電腦HAL這場高潮戲的過程中流露出對於HAL的豐富感情，讓旁人都感動到忍不住掉眼淚。「基本上你聽到的是Rain完全中性的聲音，看到的是藏在玻璃鏡頭後面的那顆燈泡一動也不動的畫面。但你感覺到的是目擊HAL被摧毀的那種排山倒海而來的同情，就像我們目擊阿茲海默症患者逐漸失去自我的過程一樣。太可怕了！」

HAL：I am everywhere!

墨西哥導演Alfonso Cuarón後來在《Gravity 地心引力》中同樣命懸一線的場景裡，讓女主角Sandra Bullock哼著同樣的歌來向HAL 9000人生的最後那一刻致敬。

奧斯卡影帝Anthony Hopkins的經典角色——《The Silence of the Lambs 沈默的羔羊》的Hannibal Lecter，也同樣受到HAL的影響。他說一讀完劇本就聽到這個恐怖角色的聲音：一種綜合了Katharine Hepburn、Truman Capote和HAL的聲音。

多倫多大學語言學家Jack Chambers今年初接受《紐約時報》訪問時，分析了為什麼Kubrick千挑萬選會選中這名加拿大演員的原因：

「你必須讓你的電腦聽起來不會是來自某某地方的口音，或者至少要聽不出是哪個特定地點。標準加拿大式英語聽起來特別『普通』——這就是為什麼美國人特別容易接受各種來自加拿大的主播和記者，因為你沒有辦法從他們的發音聽出他們從哪裡來的。」

因為我們從盤古開天以來就擁有的那種想要與無生物對話的莫名衝動，《2001太空漫遊》上映半世紀後Douglas Rain這個中性而具有權威感的加拿大口音，已經轉化成千千萬萬個分身出現在各種機器上。其中我們最熟悉的應該就是Apple公司iPhone主打的語音助理功能——Siri。

恭喜，是個女孩！

少為人知的是，《2001太空漫遊》劇本初稿中，HAL原本以希臘女神雅典娜Athena為名，也就是說「他」是個女孩。導演Stanley Kubrick的筆記上，甚至留有Barbara Streisand在內幾名女演員的名字準備找來配音。

Kubrick稍後替HAL 9000「變性」的決定，或許是以不斷改變心意聞名影壇的他，此生做過的影響最深遠的「翻案」。HAL平靜、理性、權威、光滑而不帶任何情緒的聲音，自此成為所有人對於人工智慧深層恐懼的源頭。

HAL的悲劇印象影響所及，使得工程師在近半世紀的各種機器語音產品比如GPS汽車導航或是其他各種各樣的互動程式中，極力避免使用男性聲音，以免讓消費者感到威脅感。

HAL也害得男性配音員痛失在工業設計和科技領域的市場機會。心理學研究發現消費者本來就對女性聲音有一定偏好，但在包含飛機機長廣播等特定專業領域，消費者還是比較喜歡男聲背後的權威性。史丹佛心理學教授Clifford Nass和人工智慧專家Scott Brave在《Wired for Speech: How Voice Activates and Advances the Human-computer Relationship》一書中，推論科技產業從業人員的性別結構中「助理」角色多半由女性擔任，很可能是這些工程師會在產品中傾向選用女聲的原因之一。

當然另外一重要因素是這些工程師和市場行銷人員顯然都看過《2001太空漫遊》。

HAL的悲劇印象影響所及，使得工程師在近半世紀的各種機器語音產品比如GPS汽車導航或是其他各種各樣的互動程式中，極力避免使用男性聲音，以免讓消費者感到威脅感。於是Apple的Siri、Amazon的 Alexa、Microsoft的Cortana，甚至連明明算是HAL「表弟」的IBM人工智慧Watson，在電視廣告中，都轉性改用女聲。

有趣的是，在Siri問世前，Apple就多次讓HAL代言該公司的電腦產品。1985年Apple的超級盃廣告，原本打算延攬Douglas Rain再次扮演他的經典角色HAL，但遭這位加拿大劇場演員斷然拒絕。

導演Kubrick也曾被問說，未來是否會再和Rain合作拍片，他半開玩笑地答說下一部電影要讓他現身，但演一個沒有任何台詞的角色，讓兩人的合作關係功德圓滿。導演Kubrick於1999年過世。演員Douglas Rain於今年11月11日過世。