【編者按】有話想說嗎？端傳媒非收費頻道「廣場」歡迎各位讀者投稿，寫作形式、立場不拘。正值汶川大地震十週年，我們製作「川震十年」系列報導之餘，也希望讀者參與其中，歡迎你如本文作者一樣，與大家分享屬於你的記憶。請來函community@theinitium.com。

我是重慶人。即使重慶20多年前已經成為直轄市，它在傳統上依然屬於川東地區。四川盆地像一個斜置的信封，把這個信封按地理方位分成四大部分的話，重慶這邊算作川東，成都那邊算作川西。

10年前那個時刻，我是個念小學四年級的小孩。