墾丁退潮幕後（上）：從盛世到慘澹，少了陸客，觀光之路能走多遠？

【編者按】：2017暑假，墾丁迎來近五年「最冷的夏天」，七、八月遊客數首度跌破百萬，上半年景點遊客量比去年同期少了132萬。我們實際走訪墾丁，與大街攤販、計程車司機、民宿業者、潛水教練聊了聊。走一場觀光業的雪崩現場，我們看見不同的在地風景。本系列推出（上）（下）兩篇，探討客源潮起潮落的背後長期成因，以及在地業者再起的可能。

十一月的墾丁，颳起了落山風，外地人一不小心就會踉蹌。

就在本月中旬，經營露營區、遊樂區、民宿的業者「快樂熊貓」宣告破產，在粉絲團上貼出大大的「公司破產，停止營業」告示。而在地人，或許還在回味，一個月前的「十一黃金週」。

「那就像回到墾丁的盛世一樣，」彷彿回到兩三年前的榮景，身兼恆春半島觀光產業聯盟理事長和兩家飯店總經理的張福生，望向遠方，卻好像看回過去。

「有陸團進來的光景，每天都是很快樂的，那遊覽車五台、六台這樣開進來，叫司機去買蚵仔煎，一買都三、五百份，」屬於六家飯店集團之下，張福生在墾丁的據點今年六月才開幕。地，是十年前買的，因為行政流程、法規，開幕日一路延誤至今，「我們老闆當時就是因為看好墾丁才買地啊！」

這一延誤，讓張福生的怡灣渡假飯店，成了墾丁今年唯一開幕的旅館；十一黃金週，則是2017年，墾丁唯一看得見「盛世」的日子。

「檳榔攤的阿姨說，那時候抽屜的錢都要用壓的，不然關不起來！」

2008年兩岸開放陸客來台觀光、以及電影《海角七號》的加持，讓墾丁成為陸客潮湧向台灣的必經之地。2014到2015，墾丁景點旅遊人次連兩年突破800萬，這比起國家公園原先預估的量，幾乎多上一倍。

「檳榔攤的阿姨說，那時候抽屜的錢都要用壓的，不然關不起來！」民宿《墾丁縷。旅店。》的老闆郭德慧形容，兩年前，因為喜歡恆春半島，加上民宿市場的蓬勃，她和男友從台北南下，租下整棟房子開民宿。

他們的客廳，一度是民宿業者的「避風港」。「十五、六個『老闆』擠在這裡看電視，因為他們的房子都給陸客住了，」郭德慧笑說，即使是豪宅的主人，也拒絕不了陸客的鈔票，把豪宅出租，自己睡廚房。

不只是房子供不應求，突然翻倍的遊客量，也讓當時的墾丁大街成了看不到路面的「人浪池」，人一波波流過，賣熱狗的攤販一天可賣上千枝。車子也是，連農用貨車，都出動載客，「只要你願意開，一整年都不用休假，單日最高收入（新台幣）6500元不是問題。」計程車司機小安（化名）說。

曾經躺著賺，如今賣房子

回想盛世，「躺著賺」，成為墾丁人回憶時的共同關鍵字。

「當時很多人都說，這樣的日子至少還有十年，都開始貸款⋯⋯現在想想，還好我只是重新烤漆而已。」兩年半前回到墾丁當司機的小安回憶。買地、買房、買車，800萬觀光客人潮湧進恆春半島，也創造出了暴發戶般的收入，惹的眾人搶進，一棟四層樓的恆春民房，開價衝上1800萬，飯店業者、地方政治人物繼續喊衝，要觀光客數量攀上千萬。

門一開，陸客錢潮來的既快又兇。墾丁是國家公園，建築修建無法隨意，空間有限、眾人怕卡不到位，有地就佔、有房就買。財團大量收購民房，房仲業者把價碼盡可能的翻。

政治因素推來的錢潮，太快、太兇，退潮時更是。

訊號從2016年總統大選就已傳來。直到正式政黨輪替，陸客團的客源像硬被關緊的水龍頭一般，從瀑布之流變成點滴。

總統蔡英文就職一年，墾丁迎來近五年最冷的暑假人潮，2017年上半年，旅遊人次消失了132萬，旅遊業者跳腳，台灣媒體以雪崩形容，還有人喊出這是台灣觀光的「黑暗元年」。

今年夏季終過，大陸的「十一長假」才為墾丁迎來有限春天。

十月初，大鵬灣的一場見面，業者們讓台灣政府知道，墾丁人潮直直落，政府該做什麼。作為聯盟理事長的張福生提出了幾帖藥方，「最實質的就是操作消費券，來墾丁旅遊，一個房間補助一千，」擁有兩岸旅遊產業經驗的他，按短中長期開出止血藥方。

他主張，消費券補助國民來墾丁消費，是讓人民直接有感的最好方法。接著，政府應該出錢辦地方活動、邀國外網紅來台、大規模進行國際行銷等；長期而言，則應該修建跑道，活化已閒置許久的恆春機場。「（航班）座位我們飯店都會負責包，沒問題！」張福生說，墾丁條件好，凡是三個半小時航程內能到的城市，都該試著開包機航班。

但，香港直飛高雄的班機每日已有十餘班？「從小港機場來這裡，還要兩個小時哎！誰出國不是想下飛機、放行李，就出去玩？」張福生疾呼。

「很多民眾在做選票選擇的時候，還是會看（政治人物）有沒有照顧自己利益，一定會反映在選票，看哪個政黨對人民比較好，」長期而言，張福生做好苦撐三年的準備（編者按：台灣每四年進行一次總統直選），同時為新開的飯店做起口碑，「如果政黨輪替，（陸客團）也許又回來了？口袋要夠深，特色先做起來，」他期待，有朝一日，墾丁觀光起死回生，至少要回到800萬旅遊人次的水準。

此時此刻，他認為，陸客不來，真正的受害者，是那些口袋不夠深的業者。

「以前除非賭博輸了，不然誰會賣房子啊？」

「讓這些人（民宿）休息一下也好，」他估算，整個恆春半島房間數量至少超過兩萬間，「整個進來半島的人就是那麼少，透過這個機會去淘汰不好的民宿。」他認為，所謂大型業者其實不太會痛，例如，高階旅館住房率影響有限，甚至還有業者出現成長，而四星、三星業者，則透過降價搶市，排擠效應之下，民宿業者成了真正的受災戶。許多人收入抵不過每月房貸，只能選擇轉讓。「以前除非賭博輸了，不然誰會賣房子啊？」一名當地營業超過十年的業者說。

雖然飯店、旅遊業者將人潮銳減視作市場淘汰賽的開始，但在主管機關眼中，「雪崩」的字眼，仍待商榷。

在墾丁國家公園管理處處長劉培東眼裡，陸客退潮及其後續效應，是幾個因素的加總。

第一，景點旅遊人次計算方法的變更。以前，以停車車次估算總體人次，開始收費之後，改以實際收費的人數計算。「這來回就差了有20萬吧！」劉培東說。各景點人次的計算也可能重複，同一個觀光客，如果拜訪了三個列入統計的景點，就產生三個人次，新興旅遊行程的出現、景點收費後減少的團體造訪、傳統景點的褪流行等，都可能是成就「雪崩」之說的真正因素。

「但光看大型遊覽車，一個月的確還是少了1000多輛，」劉培東坦承，陸客團為主的旅遊業者受挫是確定的，但對總體墾丁觀光而言， 「現在這個人數，旅遊品質還不錯啊，」劉培東笑了笑。

曾擔任營建署國家公園組組長的他，以「衝突最多的國家公園」介紹台灣最早設立的墾丁國家公園。不僅私有地比例最高、遊客與居民最多，國家公園內還有一座夜市和大量的飯店與民宿。

「叫苦，業界常常會叫，我也習慣了。我不知道這幾個飯店還有沒有行銷專員？」劉培東苦笑，他擔任處長已經超過三年，今年決定停辦跨年迎曙光的活動，他強調國家公園的角色不是「觀光行銷」，而是以保育為目的，提供旅遊服務，但業者卻連不到60萬的跨年活動都不肯出錢，要國家公園繼續補助。

「可以賺大錢的時候，那財團都拿去了啊，如何運用整個人潮、怎麼活化整個半島，搞不好（雪崩之後）太陽又出來了，」劉培東說，「這個時候反而是我們可以改造的時候。」

從南灣沙灘旁大大的「售」，到墾丁大街上難得出現的閒置攤位、民宿前「尚有空房」的燈牌，走訪墾丁一週，人潮的確不如以往，連墾丁快線巴士上，都只有兩成滿。

少了陸客紅利，墾丁能走多遠？

對期待800萬「盛世」再臨的業者來說，的的確確是雪崩。但對當地年資20年以上的潛水教練、衝浪教練，以及在地居民來說，這就是墾丁一如既往的淡季景象，他們上課進修、整修設備，跟著大自然休養生息，再迎隔年熱辣辣的夏季人潮。

從數字來看，雪崩後的墾丁，其實不過是回到過去觀光人次的平均水準，整體觀光發展，不會因為陸客團的缺席而徹底崩盤。

但不靠陸客團加持、沒有政治紅利，墾丁的觀光，能走多遠？這，才是在地人真正的擔憂。

以墾丁大街為例，31年前，因為哈雷彗星長達一個月的觀星潮而起，在台灣經濟發展、中產階級興起下，成為國民旅遊的熱門景點。20年前，以獨立音樂為主的春天吶喊音樂節在墾丁落地，帶起墾丁第二波熱潮，但隨著越來越多以毒品、裸露為號召的派對比鄰而居，「春天吶喊」四字不只褪色，甚至染黑染黃，吸客力越來越差， 今年的三天活動，粗估少了5萬人次進入墾丁，成為20年最慘的一年。

陸客，除了是誘惑，更是讓墾丁觀光發展停滯不前的藉口。

換句話說，墾丁觀光發展的疲態，早在陸客出現之前就已存在，海角七號和陸客的到來，讓一樣的觀光模式有了新的市場可賣，人流來去，十年過後的今天，同樣的課題，如刺般考驗著墾丁人。

墾丁的問題，其實也是台灣觀光產業的問題。

世界經濟論壇（WEF）從旅遊環境、政策、基礎建設、自然人文資源四大指標，做出「全球旅遊與觀光競爭力調查」，十年前，台灣的競爭力位居第30名，今年的結果出爐，還是30，當台灣留在原地，日本從25名升到第4，韓國，從42名一舉攻上19。

立法院副院長蔡其昌在接受鉅亨網採訪中表示，「台灣過去十年觀光產業的成長是『天上掉下來的禮物』，而現在禮物沒有了，台灣仍然要回到原點，從頭盤點自己的問題。」

墾丁為何十年不變？

要盤點問題，墾丁大街，是最好的起點之一。它幾乎是對墾丁各種不滿之交集。我們與當地超過十年的攤販、居民、司機訪談，聽他們口中「墾丁十年不變」的原因。

首先是地域性。墾丁人潮最多的幾個地區，從大街、白沙、南灣、佳樂水，各地都有地方勢力，沒有取得當地的「許可」，外人很難入內做生意。當地年輕人曾經試著在南灣沙灘上提供甜點、飲料，拉長觀光客久留的動機，但立刻就被「關心」。

連計程車也是相同道理，墾丁大街的入口、國家公園牌樓下，看似私家車的白牌車隊，四人座到九人座都有，路邊排隊的他們不只是等待客人，更要確保沒有外來車搶單。

「我還被交代服務不可以太好，不然被指名，車頭難做人，」一名外地司機自陳，必須靠著喝酒、打牌，彼此結識感情，才有辦法加入當地車隊；但加入後，只能被動等待「車頭」給生意，不許自行出外搶人。就算被分到客人，收入還要先從旅行社、車頭開始抽成，負擔成本的司機，是食物鏈中的最弱勢。

地域性不只是讓新的商品、服務進不來墾丁，有時甚至成為法律結界。「像水上摩托車不能騎，（新聞）報到不想報了，（地方業者）還是在騎啊。」一名當地衝浪業者表示，沙灘上的生意、春天吶喊音樂季的非法派對，都與地方勢力相關。甚至，在墾丁大街上的違建，也曾因鎮公所、縣府遲遲不拆，而終將管轄權移交至國家公園。即使如此，墾丁大街勢力還是多次挑戰法律。

其次是家族性。

「墾丁大街（房東）不是親戚就是朋友，比較不會有外地人，有什麼事，他們都會處理，人就那一些。」在大街上經營超過十年的布萊恩（化名）說，

被形容為夜市的墾丁大街，其實是長達約一公里的國有道路，雖是國有，由潛規則畫出的勢力範圍，卻是連垃圾桶都不放過。因為被抱怨髒亂而設立的垃圾桶，三百多個攤販每個月要繳交三百元清潔費，繳納對象不是國道的所有人（台灣政府），也不是清潔隊，而是由地方勢力成立的發展協會。

在地的「自治」，也決定了每一段「國道」屬於誰。在墾丁大街上擁有一棟房子，通常也就「擁有」了家門前的擺攤使用權，沒有房子的地段，則用先來後到或是彼此「協調」，決定誰來收租金。

一棟房子，養活了幾代人，也養大了地方的排他性。

在此，常見這樣的盈利模式：樓房的一樓作為月租30、40萬的店面，樓上開民宿、店門口賣冰、對面圍牆也不「浪費」、佔下來當飲料攤位。屋子旁，再擺攤賣小工藝品，樓主的小孩回墾丁開計程車，或者帶遊客衝浪。一棟房子，養活了幾代人，也養大了地方的排他性。

「國道被霸佔，警察難道都不管？」面對外界好奇，地方業者表示，一公里的墾丁大街分成前中後段，分段輪流開單，大概每個月一張新台幣1200的罰單。這對月收入10到20萬的攤販說，屬於可接受的「固定成本」。

第三，是集團式的經營。

月租從1萬5000元到3萬5000元不等的墾丁大街，三百個攤位中，除了散戶，其實分作高雄幫、台中幫，和幾個朋友集資、超過10攤的「集團」。

成立集團的作用有三。首先，他們不定期從台灣各地夜市尋找好賣、流行的商品統一進貨，在墾丁大街上分做幾攤共同販賣，一條大街走到尾，同樣商品出現幾次，創造消費者「不得不買」的錯覺。接著，「集團」的作用在於保護地盤；由於擁有口袋夠深的優勢，對於看準的攤位，不惜抬高價、趕走競租對手。最後，是「集體雇用」制；一個集團、十個攤販，由數名「幹部」帶領打工換宿的「小幫手」輪流值班，白天帶著打工換宿的小幫手們衝浪，提供床位住宿，就能抵掉薪資。

地域性、家族性、集團式等三大特色，讓墾丁大街成為一個不自由競爭的市場，「成也人情，敗也人情，」小安如此形容，靠著人情，地方民眾不怕沒有飯吃，但也因為人情保護了市場、殺掉競爭，服務的好壞、產品競爭力都不是重點，加上墾丁過去三十年來，幾乎是天掉下來的人潮不斷，讓保守的市場經營、守舊的觀光產品，得以生存，同時，國家公園中可開發地段的限制，讓守住地盤，成為生存關鍵，反正不住這裡、不吃這攤，消費者也沒有其他選擇。

過去幾年的陸客團「盛世」，則再度鞏固了這樣的傳統大眾觀光模式。突然多出一倍的旅遊人口，仰賴旅行社與地方勢力的結盟，肥水，也都落入了以地域、家族、集團為主的傳統結構中。

如今，陸客團的水龍頭被關緊，肥水突然停，有人敲碗期待政黨輪替，也有人，靠著網路、微博拓展客源，試圖敲碎結凍的冰層。

例如，計程車成立個人粉專，拉自由行遊客，讓自己從食物鏈底端向上爬，還有人關掉民宿開書店，試圖重新定義墾丁旅遊，畫廊、蔬食餐廳、社區旅行也都在發芽，融雪之後，或許是生機。

走了十年回到原點，數字上的雪崩原來容易。真正難的，是在凍結十年的墾丁旅遊市場中，讓新芽順利開花。

擁有集團支援，張福生其實不只是等待政府作為，他早備好新花樣，用五層樓的室內溜滑梯，拉攏親子客，他說，即使只有自由行散客，開幕僅僅四個月，他們十一長假同樣客滿。對懂得跳舞的大象來說，盛世，不是太難。