評論｜《Faces Places》短評：從攝影變成塗鴉，他們這樣講述陌生人的故事

明年就是法國電影新浪潮六十周年，艾麗絲華妲（Agnès Varda，台譯安妮華達）被譽為「新浪潮之母」，她和尚盧高達（Jean-Luc Godard）是新浪潮中仍在世並依然有新作面世的兩人。高達今年完成了《影像之書》（The Image Book），獲康城影展（台譯坎城影展）頒發「特別金棕櫚獎」。華妲去年則和知名街頭藝術家JR合作，拍成了《眼睛相旅行》（Faces Places，台譯《最酷的旅伴》），在上屆康城影展廣受好評，更獲今年奧斯卡最佳紀錄片提名。

法國電影新浪潮可說是電影史最叫人熱血沸騰的一章，把電影作者論發揚光大，革新精神影響到世界各地，間接催生了新荷里活電影（New Hollywood，台譯新好萊塢電影），據說《雌雄大盜》（Bonnie and Clyde，台譯《我倆沒有明天》）本來就考慮過由杜魯福（François Truffaut，台譯楚浮）或者高達執導。法國新浪潮的導演群，陽盛陰衰，女導演寥寥無幾，華妲卻是不容忽視的一員，去年獲奧斯卡頒發終身成就獎，康城影展也曾頒發相當於終身成就獎的榮譽金棕櫚獎給她。

相遇是主題

與其說《眼睛相旅行》是紀錄片，不如說是一趟旅程，華妲和JR開車到法國鄉郊村鎮，一邊製作「攝影塗鴉」，一邊發掘尋常百姓的小故事。JR擅長人像攝影，把照片放大印成巨幅，張貼到建築物外牆，成為「攝影塗鴉」。華妲和JR都注意到對方的創作，本應惺惺相惜，但一直互不相識。影片開頭就想像他們屢次擦肩而過，在車站，在咖啡廳，在夜店，差一點碰見，始終沒有相遇。而相遇，可說是影片的主題。

首先是本來陌生的華妲和JR相遇，儘管年齡相差五十多歲，生命軌跡南轅北轍，但相處起來並無代溝，甚至滿有默契。他們一起策劃這趟攝影塗鴉之旅，跟更多陌生的人相遇，認識更多新的臉孔，例如安排不同的人咬着長條麵包拍照，再放大貼到牆上，連成彷彿一起咬着同一條麵包的模樣，又或者吸引人們來到廢墟，把自己放大了的臉孔照片貼在荒屋外牆，令廢墟重現生氣。看似隨意隨機的相遇，卻充滿幽默與奇想，華妲主導的剪接更把各不相干看似散漫的段落，像那些長條麵包照片那樣，連接成趣味盎然的人文風景。

影片其實有點像華妲於2000年完成的《拾穗者與我》（The Gleaners and I，台譯《艾格妮撿風景》），當時她自比是以鏡頭「撿拾」影像，電影導演也是一種「拾穗者」，在平凡裏發現不平凡，人家丟棄的心型馬鈴薯，她視為收穫。《眼睛相旅行》也有個領救濟金的拾荒客，撿拾瓶蓋做創作，建造自己的小城堡。影片同樣走進一般人眼中的尋常地方，諸如煤礦村、穀倉、山羊農場、貨櫃碼頭，以鏡頭「撿拾」影像，發揮想像力，並記下那些人的故事，尤其是勞動階層，例如安排化工廠工人走出流水生產線拍大合照，還在貨櫃碼頭找來工人的妻子，聆聽她們的聲音。

高達竟成了隱藏主角

這部影片也是攝影師之間的相遇。華妲是攝影師出身，本來就喜愛拍照，然而近年患上眼疾，視力受損。而JR拍照的方式，跟她差別很大，攝影塗鴉之旅於是既合拍也有互相刺激。華妲和JR不時背對鏡頭說話，彷彿是讓觀眾跟他們一起看風景。華妲亦提到了她的攝影師亡友蓋伯丁（Guy Bourdin），把他的照片放大貼在諾曼第海灘的碉堡殘骸上，以表懷念。又到訪著名攝影師布列松（Henri Cartier-Bresson）安葬的墓園。不過關於攝影的事情，他們沒有討論很多，倒是有更多篇幅提到了高達，因為JR整天架着墨鏡，從來不肯脫下，令華妲想起了高達。

於是，高達竟成為了這部影片的隱藏主角。華妲曾在《五時到七時的琪奧》（Cléo from 5 to 7，台譯《五點到七點的克萊歐》）找來高達和他當時的妻子安娜卡蓮娜（Anna Karina）演出一段戲中戲，高達的角色因為戴上墨鏡而顛倒黑白，脫下墨鏡才看清世界。於是她不斷慫恿JR也把墨鏡脫下。他們又模仿高達名作《不法之徒》（Bande à part，台譯《法外之徒》）男女主角在羅浮宮賽跑的一幕，由JR推着輪椅上的華妲，穿梭名畫之間。影片的高潮就是華妲帶JR登門探訪高達，而高達出人意表的行徑，令這個關於相遇的故事留下叫人回味的尾聲。