「皮克敏是一款真正休閒的遊戲。」這句話伴隨著一隻黑眼圈的「黃皮」（黃色皮克敏），是現在 Threads 上廣為流傳的一張梗圖。

在社交平台上，只要稍曾關注，演算法就會將大量「皮克敏」相關的資訊推送到你眼前：有關於遊戲玩法的熱烈討論，也有對於皮克敏角色的二次創作，甚至還有以明信片作為對陌生「皮友」的記認。回到現實生活中，打開遊戲介面上的「大家一起」種花模式，發現長長的花瓣帶上有幾位是剛才擦肩而過的路人⋯⋯近幾月來，皮克敏手遊的受眾在台灣與香港快速增長，一度在應用商城中的免費遊戲下載排行中位居榜首，足以可見其影響力。

自 2021 年正式推出以來，「皮克敏 Bloom」陸續吸引各地玩家進駐，但並沒有引起太大的反響。直到2025年下半年，隨著 Threads 等社交媒體的帶動，亞洲地區、尤其是台灣及香港的玩家數量迅速攀升。根據社群趨勢統計平台 QSearch 監測的數據，「皮克敏」的網路聲量從 2025 年 11 月開始萌芽，至次年2月加速，到3、4月指數級上升，月增率一度高達 +94.4%。

除了人數劇烈增長，皮克敏玩家的黏著度也頗高。今年七月風聲鶴唳的「巴威」颱風席捲台灣時，適逢每月一度的「社群日」，社群媒體上仍有一眾玩家開車或騎車出門「種花」。當然也有乖乖避風的玩家，他們則在社群上討論，想著如何能在家中完成「走一萬步」的任務。這款與現實互動緊密的遊戲，很大程度上參與甚至改變了玩家的日常模式，也在某些時刻改變了我們觀看世界的方式。

為何只是以走路為核心的遊戲，皮克敏卻能讓人如此癡迷和沉浸，構成了許多人日常生活的一部分，甚至因為玩法規則而時不時在社群平台掀起陣陣「腥風血雨」？我們訪問了來自不同背景的皮克敏手遊玩家，他們中有教授、詩人、數位產業從事者、GenZ 世代大學生，構成一張千人千面的皮克敏圖譜。