统或独?战或走?台湾人心中的一百个秘密

支持两岸统一或独立?愿不愿意上战场?这些藏在台湾人内心深处的真心话,我们将制作一部“声音页面”来说给你听。
纪敦明在桃园巿的住所。
2020年终专题 台湾 政治 社会

2020 年,全球受到疫情笼罩,台湾因防疫成功、台美关系升温,集体认同快速凝聚。7 月,台湾政治大学选举研究中心公布三份民调结果,其中“我是台湾人”认同度高达 67%、“支持独立”则是 27%,是自解严以来最高的数字。同时,另一份台湾民主基金会民调显示,如果两岸发生战争,有八成民众愿意上战场,如果是台湾宣布独立而导致战争,也有七成民众表示愿意上战场。

所谓的“台湾统独问题”,看似已是一个陈腔滥调的老议题,但这些“统独”民调数字的背后,究竟代表什么?每个人的复杂思想与认同情感,是否适合被化约成简单数字?2021年1月4日,端传媒将推出〈统或独?战或走?台湾人心中的一百个秘密〉专题页面,此篇文章为专题页面正式出刊前的精华预告。(连结为1月4日更新)

在页面中,我们访问了 35 位不同族群、性别、地域的台湾人,包含随着国民政府来台的 97 岁老兵、公务员、社运行动者、医生、台商子女、陆配、东南亚新住民、家庭主妇、海归青年、学生等,请他们回答三个简单的问题:你支持统一或独立?如果两岸发生战争,你是否愿意上战场?你愿意拿中华民国国旗吗 / 对中华民国的看法是什么?

这三个问题,看似简单,却特别容易引发争议,可能因为表态支持台湾独立 / 两岸统一而面临不可预知的遭遇,甚至连累亲友或事业合作伙伴,平日是多数台湾人不愿轻易向外人谈论的话题。因此,在进行访问当中,不少民众对于公开回答此一问题,充满犹豫与恐惧;即便最后愿意“发声”,多半也采取匿名的方式为之。“统独问题”作为台湾最大的政治问题,却被架空为一个失效的语言,同时,让“表态”成为一个被恐惧埋进深处的秘密。

这一次,为了呈现这些珍贵而难得的声音,我们特别以声音媒材专题页面的方式,让你听见普通台湾人藏在心中,关于国家、认同与战争的回忆与秘密。此篇摘录其中六位受访者的心声,化为文字,想聆听更多的深度声音故事,敬请锁定端传媒在 1 月 4 日推出的专题报导页面。

纪敦明,97岁,跟随国民政府撤退来台的军人,现居桃园市

“大陆都给你了,你已经够了,还要把国民党逼到哪里去呢?”

我是 1924 年 10 月 8 日在湖北省武汉市出生。在我 19 岁那一年,抗日战争还没结束,我年纪轻,毕业后没工作,一心只想跟着部队去打日本人。所以自愿加入国民党的敌后游击队。这个跟前线部队不一样,不是在前线打,而是在敌人后方扰乱。

但我加入游击队的隔年,抗日战争就结束了,所以也没有参与太多抗日战争。抗战胜利之后,我加入国民党的正式编制,在保安队担任分队长。没想到,才刚跟日本人打完,现在换打共产党。不过,毕竟是打自己同胞,跟打日本人不一样,心里上还是挣扎的,感觉上总是比较残忍,但你不打也不行,你不打他,他就打你。

1949 年(民国 38 年),几乎是每一天都有战事,因为我是国民党的军人,湖北老家常常被共产党骚扰,我就想应该要把家人从湖北带走,但当时我儿子才五岁,年纪很小,跟着我太危险了,只好把他留在湖北让我妻子和爸妈照顾,先把我唯一的弟弟接走。

某天午夜,我带着弟弟到码头,打算搭一艘渔船南下,才上船没多久,就遇上一个人盘查,他问船长,船上还有没有别人,那船长很好,跟对方说除了他没有别人。当时天色很黑了,那人也没有进来搜,我们这才顺利地坐船南下,一直到湖南国军部队的所在地。

在湖南时,我是在第一兵团里的警卫团团部担任副官。起初,我们的司令官是陈明仁将军,但 8 月的时候,他叛变加入共产党,由黄杰将军取代他成为第一兵团的司令官兼湖南绥靖总司令。

后来战况越来越不好,我们一面打一面撤退,从湖南长沙往南撤,退到衡阳,再到邵阳,最后退到广西桂林。本来,我们打算撤到海南岛,但还没到海南岛的时候,海南岛就已经失守了,不能再过去了。这时候,根本退无可退了,上级就指示我们继续往南撤,撤到越南的富国岛。

随国民政府撤退来台的军人纪敦明。
随国民政府撤退来台的军人纪敦明。

当时,中华民国还是联合国的会员国,所以向联合国寻求帮助,我们才能暂时待在富国岛,加上越南当时还是法国的殖民地。不过,后来韩战爆发,碍于国际情势,我们被迫留在越南,无法跟着其他部队一样撤到台湾。(注:富台部队 ,意即富国岛的台湾部队,是1949 年在黄杰率领下,由中华民国广西省撤退到越南国南圻的中华民国国军部队,又称留越国军。后驻越法军以“保护”名义,解除武装后集中软禁在越南富国岛。透过美国向法国居中协调,加上国际反共阵营的明确化,法国改变了对富台部队的态度。在1953年,这批部队陆续转运回台湾;抵台后重新整编,成为中华民国海军陆战队之一部。)

在越南,一待就是四年。我们在越南每天一样出操、练习,表面上看起来没什么变化,但每个人的心中都在想,什么时候才可以去台湾。我记得当时,有人问有没有人想被送回大陆,我虽然很挂念在大陆的家人,但我没有回去,也不想回去,既然都跑出来,为什么要回去,为什么要自找麻烦。今天大陆已经丢了,共产党来了,我怎么可能回去。我如果回去给共产党抓到,日子还会好过吗,不会有人自愿跑回去的,真的有,那叫神经病。

现在想想,我的人生因为战争起了天翻地覆的变化。抗日战争之前,我只是中学生,我爸妈给我安排相亲,我在很年轻时就娶了第一任的太太,也生了个儿子。如果战争没发生,我应该是继承我父亲的裁缝店,当个旗袍师傅。但后来一连发生抗日战争、国共内,我从军,就跟他们分开了。

一路撤退的过程,我遇上现在的妻子,她是湖南人,父亲是医生。她家就在我们部队的不远处,所以我们很常来往,他们一家人也对我很好。在我准备从湖南撤退时,我也不知道怎么了,就问了她“愿不愿意跟我一起走”她竟然说好。可是,当时兵团的规定是不能携家带眷,所以我就拜托卫生连连长安排一个护士的位置,让她跟着我们部队一起撤到广西,后来马马虎虎地就在广西结婚。

1953 年,我们总算可以离开越南了,不过因为兵团的人实在太多了,大约有三万多人,所以我们是分批前往台湾,在海上,因为有美国军舰保护,才能一路平安地抵达高雄左营。一到台湾,我没想太多,还以为国民党很快就要收复大陆,我一直抱着这样的想法,但时间久了,慢慢也就忘了这回事。现在说要收复大陆,那是完全不可能的事。当然,我也没想到会跟湖北的家人,分离这么久。

回台湾的第一年,国民党安排我们住在桃园中坜的“富台新村”(取自富台部队村),就这样,我在台湾开始了新的生活,我的第二任妻子也在那一年怀孕,生下一个儿子,几年内陆续生了四个小孩。我在台湾一共有五个小孩。

纪敦明先生与部队的纪念合照(左),1987年纪敦明申请回大陆探亲的旅行证明(右)。
纪敦明先生与部队的纪念合照(左),1987年纪敦明申请回大陆探亲的旅行证明(右)。

十几年前,一个做眷村纪录的人访问我,问我有几个小孩,我一下脱口而出说五个,后来文章刊出来,他写五个。但其实加上我留在湖北的大儿子,我是有六个小孩的。后来有一次,我湖北的大儿子来到台湾,在家里看到文章,很难过我竟然忘了他。其实我事后也很懊悔,我也不知道为什么我会忘记他。

在台湾生活的期间,因为两岸局势紧张的关系,我很难跟在大陆的家人联系,偶尔是通过香港的朋友给我们带点消息。我有听说,湖北家人在文革时期受了苦,但文革之后似乎好转一些,现在大儿子的事业好像也做的很不错。但其实,我也不清楚他们在那的生活到底是怎样的。

1987 年,台湾开放探亲,我已经 63 岁了,跟湖北家人也有 38 年没见了,我第一时间就申请回去探亲。一到大陆心里非常紧张,我跟妻子坐火车到湖北,一下车,就看到所有亲戚朋友们在车站外头等我,大家一看到彼此就抱着哭了好久。我当时的心情很复杂,自然有开心,但也很难过、遗憾,因为我的爸爸已经在几年前过世了,没有机会见到他。还有,我在湖北的妻子和大儿子也来了,她没有再嫁人,但我已经有了新的家庭。

离开越南之后,后续发生的一切都很难以想像,所以就算两岸开放了,我也只回去大陆两次,很多事情变了,包括我的生活、身体。

我到现在还是想念湖北的一切,尤其是那里的亲人,住在台湾那么久,我对台湾当然也有感情,但我会时刻提醒我的孩子、孙子,不能忘了自己是从哪里来。我告诉他们,你们是出生在台湾,是湖北人,就跟我一样,我家里的客厅放着我们的家谱,就是得让我们记得过去的一切。

我已经太老了,可能没剩三年可活了,对政治的事情,我觉得活好就好,也没什么好说的。我是觉得,大家和平就好,就算你共产党把台湾占到了,又怎么样呢?我们台湾、中国大陆都给你,又怎么样呢?你现在已经够了嘛,还要再把国民党逼到哪里去呢?都打死了,你再来接收,那有什么意思呢?大家都是中国人,又何必这样搞,哎心痛啊。

2020年8月1日台北,总统府下半旗,向已故的台湾前总统李登辉致敬。
2020年8月1日台北,总统府下半旗,向已故的台湾前总统李登辉致敬。

许佩琪,40岁,已经取得台湾身份证的大陆配偶,现居新北市

在台湾的大陆人,不一定就是支持统一

我是 2009 那一年从大陆来到台湾的,已经住在台湾 11 年了,也顺利取得台湾身份证。今年一月,我也参与了台湾总统大选,投下人生第一张选票。

如果跟我出生的老家相比,我在台湾待的时间,已经快超越老家了。我喜欢台湾,也很笃定自己未来会一直待在台湾一辈子。如果说大陆是我的第一故乡,台湾就是我的第二故乡,两边对我来说,都是很难割舍的。

不过,当我具备申请台湾身份证的资格时,我还是纠结了很久,一方面,我在台湾已经建立起新的朋友圈、生活圈,在这边生活也相对习惯了,有台湾的身分证自然是更加方便的,另一方面,我早期的生活在大陆,父母也在大陆,要说真的完全割舍掉过往身份,其实很不容易。

再加上,很多时候我们两边都不是很讨好,在台湾,人家说你是大陆人;在大陆,人家说你是台湾人。有时候我们都不知道自己是哪里人,非常为难。特别是今年,两岸最近情势很紧张,加上疫情的关系,因为大家认为病毒是从大陆那里传来的,所以对大陆很反感,当很多事件叠加起来,就是极大的反感。

以前,两岸关系相对缓和的时候,我并不会害怕跟别人说我从哪里来,但今年常会面临一种尴尬的情境,我感觉台湾民众的情绪比较高涨,所以在外面,我不会主动讲我是来自哪里,因为我不希望因为政治立场,造成不必要的冲突跟麻烦,对我来讲,即便我现在没有明确的立场,但你却无法保证跟你对话的人,是如何看待我的立场。

确实,在来台湾之前,我在大陆的成长过程中,所接受到的教育跟身处在台湾的人接收到的很不一样。我从小学习的课本,告诉我们台湾是属于中国,台湾只是暂时离开,台湾有一天会回归,但基于各种状况,现在台湾还没有回归,一路以来,我们的思维里就是这种既定印象。

也因此,我们从小,包含我爷爷、奶奶这一辈,即便没有人真正到过台湾,但都莫名地对台湾有种深厚的情感投射,每个人都会讲“台湾是个宝岛,台湾有我们的亲人,我们期待着,有一天相聚重逢的日子”。

一直到我来到台湾,待了下来,我真正感受到和看到的,原来真正的“台湾”跟我在大陆所学的完全不一样,台湾人民有着自己的声音和想法。即便是我在台湾的家庭里,大家的政治立场也很不一样,对一件事也时常有着南辕北辙的想法。

可能很多人会直接认定,像我这样的人,就是支持两岸统一,但其实我并没有特别偏向统一或独立,因为这对我来说真的很两难,我从小以为,台湾属于中国是一个大家都知道的事情。但到台湾之后,我发现很多人民对大陆很反感,也充满着种不同的政治立场,原来台湾社会里有这么多不同的状况时,我的直接感觉就是非常无奈。

以我的立场,现在我生活在台湾,我只是希望未来两边能用相对和平的方式解决两岸问题,并保证老百姓安全与利益。今年因为两岸敌对情势升高,很多人提醒我可能会发生战争,但直到现在,我都觉得不会发生。该怎么说呢,我总觉得大陆不会,也不应该用一种过于激烈的手法,例如战争这种方式收回台湾,我觉得这个代价太大了。但至于台湾这里,会不会往独立的方式走,我就觉得很难讲了。

我是大陆人也是台湾人,这是我的身份认同,我也没觉得这有什么冲突与矛盾。对我来说,一个人的身份认同会建立在,他在一个地方里是否被接纳、被认可。现在我手上拿着台湾身份证,但我是真的很想知道,这个政府、社会,真的认为我是这个国家的一分子吗?

2020年5月1日北京,戴着口罩的游客在天安门广场国民党领导人孙中山画像前。
2020年5月1日北京,戴着口罩的游客在天安门广场国民党领导人孙中山画像前。

何山,40 岁,记者,现居台北市

中华民国是两岸最大的分歧点,但也是双方唯一可以对话的空间。

我担任记者已经 8 年了,说起来有点好笑,之前我不是特别欣赏这份工作,一心只想从事学术工作,但后来却因为家庭变动的关系,因缘际会当上记者,就这样一直当到现在。

在这 8 年内,我对台湾社会的变动感受还是比较深刻的,比如说台湾民众对大陆的一个观感。假设今天硬要把台湾媒体区分成两个阵营,《中国时报》跟《联合报》相对来说,就比较支持两岸交流,至于《自由时报》、《苹果日报》就相对少了些,这是个别媒体立场问题。

坦白讲,台湾现在真正懂两岸议题的人都在中时和联合,但没有人要看中时和联合,尤其是真正懂中共党政运作这一块的,人才都是在中时和联合,假设你真的想了解中共对台政策的思路,中时跟联合是比较好的环境,毕竟现在中时和联合主事者,其实都有相关背景,且也是有真正驻点在大陆。但很可惜的是,在现在的政治氛围之下,这群人写的东西,台湾民众并不想看。

直觉上,我们总觉得两岸关系是和我们生活习习相关,但其实台湾民众普遍对中国大陆是不感兴趣的,无论是对两岸议题讯息的需求,或是在观察视角上的偏颇。

台湾民众在看待大陆新闻的时候,普遍会过于关注在其中一种视角,对另一种视角却视而不见,假设今天有篇新闻在批评中共,说中共快倒了,读者就会觉得“对!这很对”。但当有媒体好好分析中共接下来的布局,以及会怎样因应中美局势变化所做出的调整,这时候就会被说成中共同路人,替中共大外宣。

我过去曾在大陆驻点过,现阶段来说,两边的民众想法、生活方式还是差很多。在差很多的情况下,要谈统一真的是很难的事,客观条件还不到那个点上。

我常觉得两岸就像是一条平行线,不管你挨得再近,至少现阶段我看不到交会的可能。维持现状我觉得现阶段是一个比较理想性的状况,对中共来说,如果他们脑袋够清楚的话,我觉得也是一个也是一个比较理想性的状况。

中共老是喜欢讲说求同存异,最终就会水到渠成,你不要说水,你连渠都没盖出来,怎么水到渠成。台湾是不可能跟你主动说统一的,你要怎么水到渠成?中共现在做的所谓惠台措施,讲难听点,都很肤浅。持平一点讲,他(中共)的对台作法有越来越细腻,但是越来越细腻有没有那个效果,我是打问号的。至少从台湾角度来说,效果没有太大,除非走到武统。当然,如果走向武统,尽管未来变数还很多,但单纯就武力而言,台湾绝对是被统的。

过去四年有点是天时地利人和的情况,台湾取得一个比较好的战略机遇,有点像是当时韩战那个时候,有一个战略机遇。在这个情况之下,使得台湾民众对于局势的发展过度乐观,从而高估了自己、又误判了中共的形式。之前媒体调查说台湾民众愿意上战场的人变多了,坦白讲,我觉得这是过度高估了,我们对两岸发生战争,自己所能承受的抗压的力道过于乐观,也太低估北京。我觉得对中共的想法是,我可以用全国 14 亿人跟你 2300 万人拼都没关系,拼到玉石具焚都没关系,就算拿回来是一个烂岛,全岛都烂掉也没关系。我觉得台湾民众低估北京对于主权这块的决心。

两岸务必是要通过沟通解决纷争,但坦白说,即便现在是国民党执政,两岸谈判也走不下去,因为两岸要谈,不光是经济的东西,肯定是会要谈到政治的东西。在政治深水区,一定会遇到一个棘手的问题:要怎么处理中华民国这四个字?

中共并不否认中华民国,也没有反对孙中山,尽管他们不是把孙中山定位为国父,也把他定位为革命的先行者。每年十一的时候,天安门广场另一侧会摆着孙中山的头像,跟着毛泽东对望。

只是,现在他们是把中华民国当作一个朝代,在 1949 年灭亡了,这个说法对国民党、民进党来说都不会接受的,中华民国在台湾就是现在式,这要怎么否认?有一个岛,上面住两千三百万人,是中华民国的内涵之一,请问你是要怎么否定这个事实和这些人。

要谈,中共务必要做论述上的改变,解套中华民国存在的事实,不然两岸之间不可能走得下去。我在国台办记者会上曾经问过,“如果两岸要和谈,该怎么解决中华民国的问题?”

就我看法,中华民国确实是现阶段台湾民众的最大公约数,虽然我到现在这个年纪,看这四个字早已经没有太大的情感成分在里面,不会一看到就肃然起敬、心里激昂阿,但至少它是现阶段比较可以对话的一个空间。

假设两边都一直不处理中华民国的问题,那迟早就是被民进党收割这些论述,现在中华民国这个词正逐渐弱化,失去历史厚度和意义。一旦中华民国被弱化到都没有的时候,你说是最大的分歧点,但同时也是双方唯一可以对话的空间。

不过,每个国家的发展都只是历史洪流的一小块,也没有想像中那么严重。假设今天因为台湾坚持某种做法,导致中共攻过来,我也不会因此否定说过去我们在台湾所做的民主的事是失败的。

2019年12月7日台南,一个蔡英文的选举造势大会,支持者举起“光复香港时代革命”的旗帜。
2019年12月7日台南,一个蔡英文的选举造势大会,支持者举起“光复香港时代革命”的旗帜。

黄永勋,50 岁,男性,移民来台的香港人,现居新北市

台湾已经是华人民主的最后一站。

我是出生在 1970 年的香港,还是港英政府时期,我老家住在香港的观塘区。我妈妈是台湾的华侨,小时候几乎每年都会陪妈妈回来探亲,所以我跟台湾并不算陌生。

有一年,我跟家人来台湾探亲,在教会里遇上我现在的太太,她是云林人,之前在外商公司工作。后来我们两个开始拍拖(交往),那段时间我几乎是每两、三个月就来台湾一趟。

2013年,我跟她结婚之后,决定搬来台湾,到现在已经在这里 7 年了,目前在台湾的工作是开计程车,很自由,我很喜欢。2016 年左右也取得台湾身分证。

我离开香港之后,香港发生了很多事,像是 2014 年的雨伞运动还有去年的事,都很难过。一方面我觉得年轻人不应该那么冲动,因为这样会有生命危险,然后也会想为什么这么小年纪的学生也会出去抗议,但我更同情那些年轻人,很可怜的,他们跟我们不一样,像我们这个年纪的人,以前生活的时候,还有很大一段时间给英国统治,但他们出生没多久,就给共产党统治,一些改变很难适应的。

在疫情爆发之前,我回了一趟香港,当时整个香港社会给我感觉很沉重,很多人变得很不开心,走到哪里都是警察,感觉随时随地要抓人一样。香港变了,跟以前我住的香港很不一样。

你说看到香港变成这个样子,现在我来到台湾,我就会希望这里可以一直像现在这样就很好。我不希望台湾跟大陆统一,因为我真的看不到现在大陆有什么想令人想统一的原因,但我还是觉得,台湾真的不要跟香港一样,跟他们的关系弄得这么僵。因为你真的不会知道共产党,当你把他们逼到一个地步,他们疯掉会做什么事情,这些事情我也搞不清楚,只觉得台湾暂时不要跟他们统一就好。

所以我觉得,台湾跟大陆如果可以保持基本往来,像国民党时期,和平一点可能会比较好。怎么讲呢,我们大家都还是中国人,如果大陆方面跟台湾保持交流、和平关系。台湾这里也会比较好。

有时候我会感觉民进党好像是想把台湾直接独立,但我还是觉得独立比较危险,会把跟他们关系弄得太僵,不知道会发生什么事。我知道台湾很多人想要独立,但要独立的话,还是得评估有多少力量。所以个人立场,台湾保持现状,不要跟他们并在一起,但也不要大家都没有话好说。

不过,虽然我来台湾定居,拿到身份,但我是永远都不会忘了自己是香港人。我不会跟别人说自己是台湾人。这种感觉很像以前在香港一样,英国时代我也不会说自己是英国人,也不会讲自己是中国人。确实,我们都有中国血统,但我不是给你中国人统治。好像我们香港人,一直都是给英国人管,管那么久了,你现在中国人过来说要要管,怎么都管不了。

这就是我觉得,台湾真的没有办法接受,如果大陆用他们那一套统治台湾,是真的没办法,就好像我说的,跟香港一样,留地方不留人。我一直都觉得,台湾已经是华人民主的最后一站,最后一站了,如果还要搞的跟共产党一样,没有言论自由,所有人都要听他话,那我们华人可能就没有任何地方可以生活了。

2018年4月20日,台湾金门狮屿,对岸为中国厦门市。
2018年4月20日,台湾金门狮屿,对岸为中国厦门市。

汪坚,36岁,男性,金门影像工作者

就独立而言,我没有特别支持,因为我觉得台湾这个岛屿没有独立的必要性,它本身的政治体制就已经非常完整了,我们有自己的立法和司法机关,本来就是很独立的个体了,所以我觉得没有必要独立,只有要不要改名的问题而已。

但如果你要改名叫台湾,澎湖人、金门人可能无法认同,尤其是我们金门、马祖人帮你们承受这么多飞弹,结果现在就要变成台湾人?假如中央政府现在在绿岛,我们应该不会逼所有人都自称绿岛人吧?既然中央政府现在在台北,那要不要干脆就改名叫台北国?如果台湾改了国名能够飞黄腾达,那我会同意改;如果不能,那干嘛要刻意去改,然后造成区域局势动荡呢?

如果问我要不要统一,那要考虑的,就变成是用什么方法统一:是美国那种联邦制?还是我们可以联合其他华人地区(像新加坡)一起组成一个更大的集团?这些我觉得我们都可以考虑,也不需要放弃,重点是如何用不一样的型态,去达到区域性的和平和利益。如果你要我被共产党统治,我不一定能认同,他们最多只能用战争来逼我投降;但如果有一些别的结合/统一型态,我可能会蛮支持的。

我会觉得我自己是中国人;别人说我是中国人,我也不会感到生气或被排斥。出国的时候,如果我从金门出发,就会说自己是金门人;从台湾出发,就会说自己是台湾人——我都会看场合来决定说自己是哪里人。如果有其他大陆人在场,我就会说我是台湾来的;如果在场没有大陆人,我就会说自己是中国人。

我觉得以现在的情形走下去,战争的可能性蛮高的,只是战争型态和规模的问题而已——是网路瘫痪、电力瘫痪、还是经济瘫痪呢?就我自己的了解,战争是无所不在的,比如贸易也是战争。人类史上其实很少看到那种大规模毁灭性的战争,而台湾的价值,应该也还不足以让大陆用毁灭性的战争来取得,但其他种形式的战争还是有可能的——但当然,我们是不希望看到这些发生的。但如果我们的执政党没有办法找到一个方法和对方达到妥协,彼此进行善意沟通的话,甚至还不断刺激对方的话,那发生战争不是不可能的。

至于我愿不愿意上战场?如果今天我们是因为一个愚蠢的总统、领导人因为个人的主义去发动战争的话,我当然不会为此牺牲自己的性命,但如果今天大陆是要屠杀我的亲朋好友,那当然我会去抵抗。如果你要我们上战场去肉搏,我相信台湾人在战场上是没有什么技术含量的,要上战场太难。但如果大陆要来杀我的家人了,我当然还是会意思意思去抵抗一下。但就我所知,现在很多金门人家里都有两面旗嘛,万一打仗了,可以看哪边比较强、就升哪边的旗。

台湾人没有看过战场长什么样子,但如果你来金门,就会知道战场是很残酷的。

我很愿意拿中华民国国旗,我甚至会鼓励中国大陆的同胞使用我们的国旗。毕竟现在大陆用的国旗还是党旗,但以前是苏维埃主义去领导所有的党,所以它是跨国的政党。然而现在苏维埃早就解体了,为什么还要用党去领政呢?所以我觉得中国大陆应该要换国旗。

我觉得拿哪个国旗不是重点,真正的重点是,万一真的发生战争、打肉搏战了,要放哪面国旗比较安全。所以不是说我不爱中华民国国旗,我看到国旗是会觉得很骄傲的。如果这个国家是被认同的,我当然会对这张国旗感到骄傲,但如果你把国家改名叫台湾了、不认同我们国家的名字,那要怎么去认同这面国旗呢?

中国大陆、中国、大陆,这三种称呼我都会用,要看情况。如果我遇到大陆人,我就会用“大陆”,但如果在讲国际议题的时候,就会使用“中国”。我很同意自己就是中国人。但我也不会否认我是台湾人;你说我是金门人,我也会很开心。不过你如果要说我是“大陆人”,那我可能就无法认同了,因为我不是在大陆出生的。

在国外的话,如果对方知道台湾,我可能还是会说自己是台湾来的,因为我出国本来就是从台湾出发的嘛;但如果对方不知道台湾,我就会说“我是 Chinese。”

如果按照目前的情势来看,加上在野党也没有有效措施去抵制执政党的作法,我觉得我们就是会一直去跟中国大陆做正面冲突。这样一来,就只能看大陆政府觉得怎么做对它是有利的。比如说,他们可以一直派战斗机来绕台,我们也只能飞战斗机去回应,然后飞一飞就失事,我不知道我们还能再掉几台飞机,花多少钱帮战斗机加油。再这样下去,我们国家是会被掏空的,我们会默默背负很多债务。我觉得没有必要让这样的事情发生,应该要努力恢复到稳定的状态,用更理性的方式去沟通。

阿塔,32岁,女性,自由业,原住民

在我们的家族、部落有这么多人从军的情形下,我希望不战争的时间拖的越长越好,希望永远都不要打仗。

(统或独)至少在我有生之年,还是想选择维持现状,就是让现在的生活不被这些事情影响到,我觉得这才是每个人真正在过日子的方式。我觉得“生活”对我来说才是最真实、最重要的一件事情。

我爸爸是闽南人,妈妈是排湾族,所以妈妈那边都是原住民,那像我阿姨,她有四个儿子,都是军人;他们的孩子,也就是我的侄子、侄女也都是军人。对我来说,我是非常不想要有战争的,我会去想像,万一有战争,我阿姨可能四个儿子、甚至孙子加孙女,他们都要去战场上,这件事其实很可怕。

每个从军的人都会知道有这样的风险,那为什么我们家族里面会出现这样的事情?我觉得跟一直以来,原住民在很多事情上的不平等有关,教育阿、经济其实是不平等的。父母们把孩子送去军校,其实他们也很痛苦,我阿姨一直都还会跟我提到,她记得孩子就是小小年纪就离开部落,背着东西下山,去念军校的那个情形,想到都还是会很心痛。

因为很多部落父母,没有能力给小孩读书,可是又希望他们未来能够稳定的,那在公务机关上是稳定的,从军这件事是门槛相对低的,就是说不用花太多钱让小孩读书,可是他未来是有保障的。这说起来,还是原住民在社会上的结构问题。

在我们的家族、部落有这么多人从军的情形下,我希望不战争的时间拖的越长越好,希望永远都不要打仗。

如果有一天真的打起来,我可能会想要抱着我的猫,躺在家里,什么都不做。因为带着猫逃难,光是在和平时期就很麻烦了,战争时期一定更没办法。所以我要跟猫在家里,直到最后一刻,看怎样就怎样吧。

(应受访者要求,汪坚、许佩琪、何山、黄永勋、阿塔皆为化名)

读者评论 33

会员专属评论功能升级中,稍后上线。加入会员可阅读全站内容,享受更多会员福利。
  1. 何山记者这段有错别字,是大陆的“形势”而非“形式”。

  2. 作为大陆人肯定是希望统一的,但绝不是网上起哄的那种留岛不留人的方式!一直不赞同武力解决!和平解决又感觉遥遥无期!但仍满怀期待!

  3. 没想到时至今日依然有“高砂义勇队”,,,,太残酷了

  4. 很有意思的採訪

  5. 很想看这样的形式来采访大陆人…

  6. 這些發表意見的人的確有邊緣的身份,但以為這些意見不到10趴就太輕視了。別忘了即使是韓國瑜也拿了5百多萬票,所以處於地理的中心的人與這些邊緣身份有相似看法的人也絕非少數。

  7. 要怪就怪当年蒋公不争气

  8. 怎麼專門找一些邊緣族群採訪,這些人所代表的族群能佔台灣人口超過10趴嗎

  9. 「在台灣住了幾代人的聲音在哪裡」
    在最後一個,原住民,起碼比你多住五代以上的人。平常你聽不見他的聲音,現在放到你眼前了還是看不到,繼續講這種「住幾代住幾年才是台灣人」的資格論。
    不是只有特定族群特定立場的聲音才是聲音。

  10. 只是想說大家面對中共,經過過去一兩年,竟然還仍能這麼天真,特別是移民到台灣的這位香港人……認同樓下說「如果台灣以外的人看了以為是主流意見就好笑了」,標題說是「台灣人心中」,請問已在臺灣住了幾代、生在臺灣的聲音在哪?

  11. 完全忽略了新一代天然独的声音…只能看到老一代人对中国的幻想太天真了…

  12. 單靠台灣無法反攻大陸。
    假如聯合 新疆、蒙古、滿洲、西藏、哈薩克、越南、印度,可行嗎?

  13. 我不同意汪坚“台湾独立只是改个名”的观点。诚然,台湾有独立的行政、立法和司法体系,它的政治体制是完整的,但独立绝不是他所称的“改名”那么简单。独立意味着台湾变成一个主权国家,使台湾在外交权利变得合法,外交空间更加广阔,而不会出现今年年初未被世卫告知新冠疫情的尴尬局面,也意味着能一劳永逸地解决大陆对台湾政府合法性的纠缠。
    我一直在想个问题:倘若台湾政府不与大陆当局正面冲突,而是加强交流,台湾政府还能多大程度地保持自己的独立性?而不是像香港政府那样对大陆当局的所有决策都亦步亦趋。台湾岛链的战略重要性不言而喻,拱卫东南海,剑指太平洋。如果双方交流而非对立,中共的最低期望肯定是要求台湾政府立场亲共,而最高期望肯定是控制台湾,将它纳入自己战略部署的一部分。中共的决策向来坚决,为实现这样的期望又会使用什么样的手段,这是未可知的,而这样的手段又会对台湾体制的独立性乃至民主性造成怎样的影响,这才是双方交流的最大变数。
    在我看来, “两岸关系继续维持现状”是一厢情愿的幻想,也是无可奈何的抉择。大陆的国力日益增强,大国雄心也日益彰显;台湾的新一代的本土认同感迭代累加,对中国的归属感不断弱化,在大陆向心力和台湾离心力相互作用、博弈下,历史会不断向前进,总归偏向某方。

  14. 看到許多不同視角,這篇很好。回望20年前,如果主流意見總是對的,那今天的台灣也不會綠色執政了。我遇見過不少大陸的朋友曾表達過“不希望兩岸統一”的觀點,雖然可能非常少數,但值得不去忽略。至少我們不該因為看似“主流意見”如此,就放棄尋找更好解答的願望。

  15. 台湾唯有以核抗匪

  16. 每次看中時聯合兩大報的評論總是覺得心累,他們總是高來高去要兩岸領導召開蔡習會、要有胸襟開放交流,今天還有要兩岸一同落實憲法的…在他們眼中,台灣人不會在網路上討論習近平、不會開小熊維尼的玩笑、不會拿著中華民國國旗以台灣人為榮、不會支持香港真普選、不會對黑警義憤填膺…台灣人姿態跪的夠低以至於不會在兩岸交流中受傷,他們只是無知而需要黨的指引。
    而所有站起身來的人本就該人頭落地,無奈聳聳肩就好了。連六四新聞都能刪,還有什麼跪不下的?

  17. 個人跟記者何山的看法最為接近。
    原本有很多想說的,簡單來說:
    『中華民國』是台澎金馬紛擾不斷的民主社會中,被「默認」的最大共識。而兩岸交流黃金時期的最大遺產,就是雙方官員不斷用具體行動把『中華民國』變成將兩岸平行割裂的完美尺規。
    中共寧願『犧牲十四億中國人,也要留島不留人』是台灣角度的說法。作為中國人的角度,是為了維繫政權,可以『不惜犧牲十四億人』,而這究竟是14億或14.23億,或是6億、700萬、3000或是1個人,都只是細節問題。
    作為中華人民共和國人民就是理當為中國共產黨犧牲一切,而且還必須義憤填膺、義不容辭,好像死得不是自己。
    至於其他的,就更像是果了。公民探究政治是為了做出正確的決定;記者疲於奔命是為了探究真相;律師鑽研法律是為了辯求公理。而作為一位律師、一位記者乃至於一名公民,在中國最好也就是像張展這樣了。中時、聯合,是把讀者當作是習近平,也讓讀者個個以為自己是習近平了。
    理解中國制度再多都無從干涉之,唯一能做的唯有保持距離;橫豎都是要敬而遠之,那對其理解再多似乎也是毫無價值可言。

  18. 對於我這個年紀跟生活環境的人來說真的是異溫層 說真的不知道是人家非主流 還是人跟人的隔閡越來越大 越來越聽不到別人的聲音 所以看到會有一種震撼感 我想獨立不獨立 統一不統一都不是一次公投幾次社運決定的 這些事是滿滿的 潛移默化 感染越來越多人 最後是大部分的人的結果 當有一天我們都取得共識了 就可以決定我們的方向了 可能會流血或是付出一些現在無法預期的代價 但是當人們心中有一致的理念的時候就會願意為了這個理念付出了 像運動會為了班上拔河或跑接力賽一樣 期待那個我們可以相視的說出我們從何而來的一天
    至於國家的名字 如果台灣島以外的人覺得台灣太狹隘 太生疏 可以學一下英國 把幾個大島都涵蓋進去 很物理XD

  19. 感覺這些訪查比較適合給台灣人自己看,因為都是比較非主流的看法,如果台灣以外的人看了以為是主流意見就好笑了.

  20. 可以尊重言論自由,但是無法認同。什麼叫做臺灣因為有澎湖金門馬祖就不能正名臺灣?臺澎金馬無論法理上歸在哪一個省級行政區,如果國家正名為臺灣,那當然全部都是臺灣人。
    墨西哥也不是只有墨西哥城,新加坡也不是只有新加坡島,盧森堡也不是只有盧森堡,巴拿馬也不是只有巴拿馬城。
    中華民國究竟要不要正名臺灣其實也不是臺獨派的重點,因為那只是一個名字,只要多數人認同,要繼續叫中華民國、臺灣共和國、福爾摩沙、臺灣澎湖金門馬祖聯合共和國都可以。
    臺灣獨立的目的是要將法理回歸現實,重點是要修正憲法脫節的部分,放棄99%沒有實際統治的領土、將中華人民共和國視為一個主權獨立的國家、放棄對蒙古/印度/俄羅斯及一大堆國家的領土爭議、國籍法跟僑胞回歸為臺灣僑胞,而不是中國民國在全球有15億國民卻只有2360萬公民。
    正告給這篇文章的老兵、中國大陸及香港的新移民,臺灣澎湖金門馬祖還有其他實際控制的島嶼領土,只要符合多數民意,上述的這些領土當然可以是中國的一部分。
    中華民國Republic of China這個稱呼也沒有一定要改,我們可以是一個正正當當的中國人,比起你們不切實際或緩靖主義的示弱,如果真的認同中國,就勇敢的主張兩個中國論,驕傲的正告中華人民共和國、中國共產黨跟全世界,我們是一個民主自由法治平等博愛重視人權,奉行三民主義的中國,獨立自主的存在臺澎金馬,不會屈服在中華人民共和國非法的侵略。

  21. 真的是異溫層啊。但看到金門人的說法的確挺有意思

  22. 《十年》裡面,店老闆教育自己的兒子,有句話講得好:“千祈唔好慣,就係我地幾代人慣嗮,你地先要咁(千萬不要習慣,就是我們幾代人總是習慣,你們才會要承受如此)。”
    老人念舊,將自己的遺憾投射給後輩,正如之前有人評論,是一種責任的逃避。

  23. 這篇預告裏的人物貌似都接受自稱中國人,也想看只想自稱台灣人的人的想法

  24. 金门的角度很好

  25. 以前與大陸人談起台灣獨立(其實只是台灣人決定自己的未來),大陸人的反射動作是:那新疆怎麼辦?沒錯,中國寧願把台灣搞爛,也要維護它所謂的領土完整。本質上就是那麼簡單。就算是中共倒台了,大概也不會改變。

  26. //你真的不會知道共產黨,當你把他們逼到一個地步,他們瘋掉會做什麼事情// 我還是覺得獨立比較危險,會把跟他們關係弄得太僵,不知道會發生什麼事// 黃永勛的回應就是回應自己對於14傘運跟反送中運動的心情,上一代外判了抗爭的責任予下一代,又會為下一代感到同情的心態。

  27. 多謝,傳播了社會裡的異質的聲音,他們,或者說我們的想法,沒法子用主流的觀點一刀切。其實大陸也是這樣。

  28. To小編
    本人雖然只有快速的喵一眼內文還沒仔細看,但是有一點想請小編更正一下
    中華民國(台灣)的身分證是使用身“分”證,而不是身“份”證
    這點小細節可能要請小編稍作更正,謝謝

  29. 民族发明,边界划分的节点必然来临,构建和划界之时不杀伐果断,未来就要多死几十万良家子弟。民主小清新一直想逃掉这门历史的必修课,所以一直试图拖延,然而拖是解决不了任何问题的。愿意的人,命运领着走;不愿意的人,命运拖着走。

  30. 真的是異溫層訪談,這裡面沒有半個我能認同的,但這些人也都是我們的國人。

  31. 很喜歡看這種訪談,謝謝端~