雄安手记：弄潮儿

编者按：中国决定设立河北雄安新区的消息公布已满一年。这一由习近平“亲自决策、亲自部署、亲自推动”的历史性工程，在过去一年频频见诸报端，也被外界视为“中国梦”的模范之城。临近北京和天津、在开发上近乎一张白纸的雄县、安新和容城三县，承载了习氏对于中国“大城市病”的解决之道，也满足着人们对于未来城市的想像——绿色宜居、创新驱动、协调发展、开放先驱。

过去一年，这一被冠以“千年大计”的国家级新区，正在经历怎样的变化？习近平自上而下的造城之梦，在执行过程中会否遭遇层层阻力？身居其中的普通人，生活又如何被种种政策所重塑？端传媒记者多次走访雄安，以一系列手记，记录下这场变革中的故事。本文是“雄安手记”的第三篇，前两篇分别是《被凝固的雄安》、《被选中的人》。

雄安新区计划公布的第二天，陈伟把自己的包子铺改成“大有集团”，为落户雄安的公司提供一条龙服务，费用全免。

“我们看中的是未来的价值，”他说，“过去我一直在想自己到底能做什么，直到习大大画了一个圈，机会来了，这个时候你就不要考虑小利了。”

被“圈中”的雄安新区起步面积达100平方公里，相当于80个香港迪士尼。习近平告诫，雄安新区将是留给子孙后代的历史遗产，必须“用最先进的理念和国际一流水准规划设计建设，经得起历史检验。”新区的定位是“绿色智慧新城”——坐拥万亩森林、中心城区Wi-Fi 全覆盖，并建成完备的地下城市管道，包括水、电、煤气和细密的交通……有业内人士估算，仅基础建设方面的投资规模就会达到万亿级别。这令通信、建材、能源、交通等相关企业蠢蠢欲动。

“用‘王的盛宴’形容并不为过。”河北省建材材料工业协会会长姜长禄对媒体表示。新区计划公布后，能源类的央企密集发声支持新区建设、专做地下管道的央企股票被券商热捧、华北区域内的水泥厂把每吨均价提高了30元（人民币，下同）……这些企业带著勃勃野心进驻到雄安，冀望从“王的盛宴”中分得一块蛋糕。陈伟的角色，则既像一名食客，又像一位传菜员。

第一步是迈进来

今年3月，我第二次拜访陈伟。他的公司在央企扎堆儿的主街道奥威路上，是一栋两层楼的门面房，一楼是宽敞的会客区和员工办公区，二楼是办公室——从结构还能看出包子铺的影子：楼下大堂，楼上包间。

一楼的墙上挂满了雄安新区的地图和各类规划，会客区摆著一张近两米长的茶道桌，来自浙江某玻璃厂的老板娘一边熟稔地洗茶、倒茶，一边和来自陕西某建筑国企的业务经理攀谈：“加个微信啊，以后常联系。”

陈伟从二楼下来，送走一家人脸识别公司的老总，转身和已经等了一小阵子的业务经理握手。他告诉对方，自己不久前刚招待了某建筑国企的董事长，“目前还没有什么东西（项目），但你也得紧跟，多做功课。”陈伟面带笑容，腰板笔直，但肩膀是放松的，举手投足有种见过大世面的气质，“任何一个标（招标项目），我们都知道。”

“有什么标，大家一起做。”来自陕西的业务经理穿成套西服，发红的脸被簇新雪白的衬衫映得亮堂堂。

“第一步是迈进来，管他赚不赚钱，机会肯定是多的。”陈伟说。然后他结束了和业务经理的对话，引我去二楼办公室做采访。

去年11月，我初次见到陈伟，他便是一副胸有成竹的样子。那时他和一家央企、一家上市公司组成竞标联合体，正在竞投“万亩森林”项目。“万亩森林”是雄安新区“千年秀林”工程的一部分，按照规划，新区森林覆盖率将达40%以上，位于容城与雄县交界处的一万亩地被选为工程的第一步，分六个标段公开招标，陈伟他们竞投的是其中一个。

“好多公司都在雄安待了半年多了，都想参与到建设中，哪怕出一点力，证明自己在工作。”陈伟说。在新区计划公布后的半年里，真正开始推进的项目主要只有两个，一个是位于容城东部的雄安市民服务中心，另一个便是“万亩森林”。那些一早来雄安落脚、每月支付十几万租金却无事可做的企业已按捺不住了。

2月底，中标结果公布，没有陈伟公司的名字，他总结失败的原因：“一共就六个标，好几百家投。”

一盘大棋

大有集团创办一年，陈伟赔了两百万。

“我的团队特别积极向上，做了好多事，虽然绝大多数都没成功。”陈伟说。你确实能从员工的身上感受到那种士气。我第一次无意中推开大有集团的门时，一个留著 lob 头、30岁出头的女人很快从座位上弹起来，笑瞇瞇道：“请问有什么可以帮您？”

集团下辖数间公司，经营范围涵盖保洁、建材销售、信息咨询和劳务派遣等，但不少工作尚未展开，大多数服务又是免费的。陈伟雇了20来个员工，他们每天穿梭在容城的大街小巷帮企业租房子，或是到新区管委会帮企业申请工商注册……

但事实上，成立新区的消息公布后，当地的工商注册就被冻结了（详见《雄安手记：被凝固的雄安》）。直到去年9月才打开一个小口：国家电网成为第一家在雄安设立分支机构的公司，随后是中国联通、安信证券……据《上海证券报》报导，雄安的工商注册还处于“严管状态”，拟在新区注册的公司主要是央企背景的金融机构、做基础建设的大型央企、高科技企业和国有银行等。除此之外，只允许本地居民申请与民生相关或与高科技相关的公司。至今，陈伟经手的、想在雄安注册的企业已有一千多家在登记排队。他自己的公司都没挤进雄安，只好在附近城镇完成注册。

不过，这并不妨碍陈伟的公司展开业务。据他介绍，截止3月初，大有集团已帮七、八家企业招聘了保安、司机，承包了三家央企的团餐服务，帮多家进驻容城的分公司租到房子，还和两家公司合作参与建设雄安市民服务中心，并入股了一家高科技公司。

但这些生意的收益并没有听起来多。采访过程中，两位银行经理来找陈伟谈信用卡推广事宜，聊了一会儿，银行经理略显不好意思地说：我们推广的经费只有一万元。

陈伟显然不介意，他在下一盘很大的棋。“我做的是平台，”他告诉我，未来的建设主要由央企来做，民间的企业根本没法竞争，他的工作就是从央企那里分包一些活给民企。要搭建这样一个平台，陈伟需要广而深的人脉。

“实际上我真正做的最多的还是拓展人际关系，”陈伟说。我问他如何拓展，他看著我，带著一丝略显窘迫的笑容，久久没说话。

中国梦

“不喝酒的时候很少，”陈伟每天工作12个小时，晚上主要用来和来自五湖四海的老总们喝酒，午饭和下午喝茶的时间也没有浪费，都在交流雄安新区的新进展。

“雄安新区现在每天新增一百辆车，”陈伟告诉我。这是采访当天中午，他和大数据公司老总吃饭听来的。他已经打造了一个自己的交际圈，“我们这个平台人也多，每个人画一个圈，差不多雄安能说得上来的（人），基本都可以融合到圈里头。”

陈伟今年40出头，容城人，毕业于天津一所专科院校，专业是石油钻井。他的第一份工作是图书销售，后来到一家三星级酒店做 KTV 的音响师，两年后升任领班，又很快做到经理。在这个位子上待了两年后，他用攒下的几万元跟人合伙在临近的任丘市开了一家 KTV，终于当上老板。陈伟说自己读大学时就很喜欢看白手起家的励志故事，“我梦想我也能成为企业当中的一个领袖。”

21世纪的第一个十年，KTV 风靡各级县市，陈伟的生意越做越大，鼎盛时期，他一共经营了5间 KTV，年收入超过600万。但随著设备逐渐老旧，生意下滑，陈伟手中的 KTV 从五间变一间。他陆续尝试经营家用电器、做小额贷款，还在奥威路上开了一间包子铺。

陈伟想做一些更有影响力的生意，“KTV 做得再好，也跟我的理想目标相差甚远。”就在这时，雄安新区的计划公布了。他立即关掉包子铺，投身新区建设。

陈伟给自己设置了两年期限，这段时间不急著赚钱，主要是搭人脉、找机会。“我能帮助你，你对我们产生信任，以后咱们是不是还能有别的合作？”

他相信自己的企业以后一定是上亿级别的，而且主要是做高科技。什么高科技？陈伟说自己还没想好，但正在为未来积累资金。

这个机会也许很快就要来了。2月底，直通雄安网公布容城东部安置区的规划：在容城县东边开发12.3平方公里的土地，安置36个村、约7万人。各路豪杰已在摩拳擦掌，陈伟得到消息，规划将在今年6、7月间启动。

“等于建一座新城！比咱们现在的县城还要大，所以机会要大得多！”