困于内地，徐克与周星驰的孙悟空：有今生，无来世？

大圣筋斗云、如意金箍棒、七十二变，何等威风，偏偏又受紧箍咒制约。这岂非香港导演面对大陆电影体制与审查的状况？周徐二人在大陆已闯荡多年，是时候来一次剖析或宣泄。

今年香港贺岁片档期欠缺传统的贺岁片，现有芸芸片目中，《西游．伏妖篇》（下称伏妖）的两雄相遇，无疑叫人期待。周星驰监制，徐克导演，二人共同编剧（另一编剧为李思臻）。二人在孙悟空这个符号上的相遇更为关键。徐克的反叛、变化繁复，乃一直以电影与人生演绎齐天大圣七十二变。而九十年代周星驰主演的港产片经典西游记上下集《月光宝盒》及《仙履奇缘》早成经典，为孙悟空此一角色加入前所未有的维度：爱情与遗憾。

2013年周星驰再开拍《西游．降魔篇》（下称《降魔》），孙悟空成为一个纯粹的怪物波士，爱情遗憾线转移到陈玄奘（唐三藏）身上。而2017的《伏妖》，则有更多处回到《西游记》中孙悟空原来的主题：自由与控制。大圣筋斗云、如意金箍棒、七十二变，何等威风，偏偏又受紧箍咒制约。这岂非香港导演面对大陆电影体制与审查的状况？周徐二人在大陆已闯荡多年，是时候来一次剖析或宣泄。

无法满足的表演

电影甫始于三藏的梦，他已到达取经目的地天竺，然而四周都是小人，他一旦伸展就会造成灾难；这个“无法施展”的主题在梦醒后的现实也一样，三藏师徒寄身于鬼五马六的马戏班（许多表演项目都让人想起以前香港九龙城寨及大笪地的传说），他们身负表演的任务，但悟空等三人一旦真正施展本领，马上弄得天翻地覆，留不下去。而唐三藏则只懂唱儿歌，一再被要求表演真功夫，每次都要伪装搪塞过去。

“被要求表演”，与“无能表演”，以及“表演其本质人们便无法承受”，三者的回环往复，成为《伏妖》重复出现的主题。你可以想像香港影人在内地面对的需索之苛烈。

唐三藏师徒是志在救世的驱魔人，但却一再被视为耍杂技那样要求表演，这种辛酸不难理解。“被要求表演”，与“无能表演”，以及“表演其本质人们便无法承受”，三者的回环往复，成为《伏妖》重复出现的主题。你可以想像香港影人在内地面对的需索之苛烈。《伏妖》开首的“终身成就奖”，以及美猴王等等名号，都带来负担及危险。这便是身负盛名之累，配合周徐二人身份。而片中师徒四人时常各怀鬼胎，似乎团队及年轻人的虎视耽耽，也是一种周徐二人的港产年代所无之元素。离乡饭大锅，但看来也不完全好吃。

理解控制与超越控制

由《仙履奇缘》经典片尾曲〈一生所爱〉改编而成的〈乖乖〉，之前在《降魔》中只是揶揄玄奘大爱的喜剧元素，但今次作为控制悟空的紧箍咒形态出现，意义全被翻转，令人想起以家长爱护小孩型态出现的监控，政治性大幅增强。“听话符”此道具在《降魔》中曾出现过，原来只是一个喜剧元素的触发；而它在《伏妖》中再次出现，就指向了更多伦理问题。唐三藏贴了听话符，要跟着孙悟空的动作起舞，结果在宫廷表演中造成灾难。不看语境（context）的硬性“听话”，既令主体陷入危险，也造成屈辱。唐三藏因此了解到，自己以儿歌控制悟空，是对悟空造成何等大的痛苦；而他要和悟空和解（或收伏其心），必须以设身处地的理解为基础。

这种对“控制”的深思，想来是徐克的言志风格之影响，带着周星驰往更深的层次探讨。内地影视业的管制已达到匪夷所思的地步，诸如禁止穿越、禁止姐弟恋等等——但即使在小节上，徐克也要推进：他拍了这么多次“小倩”的故事，毕竟不用像叶伟信拍的《倩女幽魂》（2011）那样把女鬼小倩改成狐精。《伏妖》中“小善”虽说是白骨精，但故事根本是鬼魂怨恨，徐克几乎已在大陆拍出鬼片。

不看语境（context）的硬性“听话”，既令主体陷入危险，也造成屈辱。唐三藏因此了解到，自己以儿歌控制悟空，是对悟空造成何等大的痛苦

如果昔日无法替代

而观乎香港娱乐成功例子北上的逻辑，其惯性往往是被要求重拍自己本来的成功作品，而又偏偏无法复制全然走样。年前《倩女幽魂》、《白蛇传奇》等等港产经典重拍作之拙劣变质，造成香港观众好大创伤。在宫廷表演出糗，三藏被讥“法师个朵恐怕……”（法师的招牌恐怕保不住了），而三藏收伏人心后急急回宫要求机会，“我个朵好紧要架！”（我的招牌好重要的）真是话中有话。

重拍的走样，势必生产大量的“替代物”，与替代不能之悲伤。小善是段小姐的替代物——林允又岂能替代舒淇呢，经常将二人片段交叉剪接也太可怜了吧……周星驰时常将美女当丑女拍，而徐克镜头下的女主角则大多绝代风华，这次把林允直接放到绝代风华的位置，宫廷献舞一段可说是完全唔work（造型上小善的头饰腰饰也让人想起酒楼椅套上的绣花。有点惨不忍睹。

。时间的错过，周星驰现在已是内地影业大亨，广东省政协，身段无法放下；徐克仍在电影江湖打滚，沉迷探索科技与视觉，七十岁仍然倾向失控。

但话说回来，我觉得《伏妖》中有摸索到一套呈现“替代物之悲伤”的方式，就是直接讲“你无法替代。我心里已经没有空位留给你了。”这种直接的否定，反而让人开始同情起替代物的感受，如同同情周星驰电影里被过度欺辱的小人物。而《伏妖》中唐三藏的一再否认，反而留下联想空间，这种正言若反，本是周星驰本色。所以电影效果未必尽如人意，但在处理昔日之自我方面，却是不必担心的。

真正的欲望无法满足

《伏妖》中的两雄相遇，也许还是有互相抵消的效果，不能达到1+1=3，周星驰的爱情表述受徐克的视觉“奇观”遮挡不少，徐克的言志令作品层次更复杂，但周星驰的笑位被稀释不少，不如以前准确。就电影中的某些对白来看，还是存在张力，未必有下次。他们二人都常常与自己前作对话，但这个合作，却是有今生，无来世的。

这种对“控制”的深思，想来是徐克的言志风格之影响，带着周星驰往更深的层次探讨。内地影视业的管制已达到匪夷所思的地步，诸如禁止穿越、禁止姐弟恋等等——但即使在小节上，徐克也要推进。

《伏妖》的电影海报上只有大字的片名、徐克与周星驰的名字，大家来看的是他二人的合作。而大家心知肚明，最大的欲望，是看徐克导周星驰演的孙悟空。但这个欲望无疑是无法满足的。时间的错过，周星驰现在已是内地影业大亨，广东省政协，身段无法放下；徐克仍在电影江湖打滚，沉迷探索科技与视觉，七十岁仍然倾向失控。

《伏妖》的特技美术相当难以消化，比《降魔》难看得多，夸张、鲜艳、平板、丑，要驾御大陆新的电影技术系统，看来又需要一段时间。就此，周徐二人不是不知道的。所以在电影宣传片及片末的彩蛋中，才说出我们真正的欲望：没有特技，不是大片，徐克教训周星驰，周星驰演出他的沮丧。这些甚至比电影本身更能满足我们。他们不是不知道，只是现在，做不到。时间回不去了。电影开首，三藏从天竺小人国的终身成就奖之梦醒来，回到穷途潦倒的“现实”——其实那“穷”，才是现实中不可能的，梦，故事必须由那里开始。

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有， 未經端傳媒編輯部授權，請勿轉載或複製，否則即為侵權。