红楼梦醒

[天光前告白]生命中那些不可捉摸、不停变幻的形而上或下的情感与性感。

“年轻时夸谈一生，热恋时敢谈永恒。”

已有十载的电子邮件帐户，犹如一个巨大的个人档案馆。这样一句轻狂的话，在偶尔浏览旧档时，不经意自己跳出来。像多年不见的老朋友，在大街上偶尔撞见，勾起许多回忆。

但这些回忆，尽管落于文字，也更贴近些，仍多少显出轻飘不实。在没有电脑和网络的时代，情感和性感的苦闷，要用一百年的时间去疗愈。而站在那个开端，它们又显得十分躁郁。

恐惧吞噬一切知性的乐趣，吞噬一切感性的情趣。逃离了中世纪的寄宿学校，从三年青春的牢狱释放，犹如一具批戴老灵魂枷锁的稚嫩身体，被抛起，跌落幽谷深底。

在十八岁那一年，负笈金陵，入读省里最高学府。但来不及高兴，也无力微笑。

那年夏天，虚脱一半，死去一半。何以度日，唯有细读红楼梦。

这一次，我自己去寻索一个家族百年的孤独世界，还有里面男男女女情情爱爱的虚虚实实。

八岁那年，其实已先睹了一众大观园的美人。那是文革后，首次由众多红学专家做顾问，再全国海选、培训演员，三年拍摄而成的电视剧。顾问团队，竟然有曹禺、周汝昌、启功、杨宪益等民国旧文人，还有沈从文做服饰考证，这些人受尽磨难，如今能因《红楼梦》重聚，也算奇缘。

像一枚一枚的邮票连串而成，八七版的红楼梦电视剧给了一个个美丽的人物相若的美丽，还有淡而深邃的古典的哀伤。此后集邮，见到八一年那套金陵十二钗邮票，即刻买下，以中国古典小说的传统彩色绣像设计奇幻无比，视若珍宝。这些前朝文人的最后遗绪，夕阳落辉的恢宏气度，恐怕此后再无来者了。

这剧从七九年的一个倡议开始，与我同龄。

八七那一年，刚巧是家里买了第一台电视机。八岁的我，每晚陪着奶奶一起看。历经民国青春岁月的奶奶，看着看着，会眯起眼睛，啧啧称叹：“以前戏台子的人物，都没这么好看。”

十八读红楼，正当梦醒时。第一遍读时，已是相见恨晚。抛开语文课本上“批判封建社会大家族的没落”的官腔官调，这一次，我自己去寻索一个家族百年的孤独世界，还有里面男男女女情情爱爱的虚虚实实。

所谓“少不读红楼”，原来这书已囊括人间情爱大观，人情世故、人心兴衰、至情至性溶于一炉，在简白细密的口语文句中自然流淌，魔幻一般飘来阵阵淡香。这挽救了失落的天地，对美、对漂亮男孩的心动簌簌，也死灰复燃起来。

读到了宝玉初见秦钟。丝毫不比语文课本选段里宝黛初见的描写逊色，也有凤姐的夸赞相佐，曹雪芹这般不避讳，尽心描摹。宝玉对秦钟如此赞叹：“天下竟有这等人物！如今看来，我竟成了泥猪癞狗了。可恨我为什么生在这侯门公府之家，若也生在寒门薄宦之家，早得与他交结，也不枉生了一世。我虽如此比他尊贵，可知锦绣纱罗，也不过裹了我这根死木头，美酒羊羔，也不过填了我这粪窟泥沟。『富贵』二字，不料遭我荼毒了！”

秦可卿、秦钟姐弟二人，在红楼梦里非比寻常，担当贾宝玉性启蒙的导师角色，一个托梦太虚幻境，教晓男女之情，一个以身作则为案，传授同性之爱。曹雪芹给每个人物都用谐音取名，“秦”，即“情”，两人所代表作者的心思实为：情可亲，情种。放在大观园的残酷世界，两“情”皆早夭。

更有蒋玉菡。小名“琪官”，谐音“奇观”，是戏园子里一等一的美男子。他跟宝玉在走廊互赠“汗巾子”，密通私情，却不料落入忠顺王争宠的斗争，宝玉被昏蛮的父亲打得遍体鳞伤，小命呜呼。

宝玉惜人，黛玉葬花，如同一人，男女又有何异。就是黛玉、宝钗，何尝不也有一段才情心相惜的美好时光。

《红楼梦》的世界里，所最为歌咏的，是由美感而生的情感与性感。那些无辜的男女，有美而无凭，而纵有百般聪敏，千般手腕，都沦为权、钱、身份、身体的贱婢。而宝玉惜人，黛玉葬花，如同一人，男女又有何异。就是黛玉、宝钗，何尝不也有一段才情心相惜的美好时光。

犹如洗净了少年时期的精神苦伤，来到这清心赤诚的文学世界。温柔之情，同性之爱，用的是干脆俐落的短快文白，字字有刀力，没有一句啰嗦话，机心暗算在字里行间却丝毫不露痕迹，就像真实的生活一样。

小学时读到那份同性恋调查报告所积留的恐惧，在古典世界里，寻得暖暖的、有底气的安抚。

于是，我决定放弃鲁迅的笔调，改用《红楼梦》的朴素中文。小学时，因为作文在班上被老师表扬有“鲁迅风味”，大大鼓动了少年的虚荣。况且，鲁迅是文学的珠峰，每一册的语文课本里都有他的文章，都有背诵段落。那种人造的拗口的奇扭，文白夹杂犹如未进化的物种，但因它包含着虚无主义的绝望，似乎引逗了少年的苦闷的心，跟着摹写。

不过，鲁迅的小说和散文里，永远不会有温柔的或同性的情，就这一点，足以见到他的狭隘。

告别中学，告别鲁迅，带着红楼梦的自我教育，终于，可以一个人背上行囊，去石头城闯荡了。