中环下亚厘毕道和雪厂街交界，几个西装笔挺的人在一栋气派的红砖建筑外等计程车。有人在簷篷下躲雨、抽烟，突然一个提着公事包的人向电话小声咒骂，大概是没人接单。这些中环精英未必知悉，这栋位于他们身后的古旧建筑，一再成为新闻自由的风眼。
在国安法生效、香港传媒业经历重大整顿后的2023年，座落于港府物业的香港外国记者会（FCC）迎来一张新租约，当中包括容许港府马上赶走租客的国安条款；续约期由7年变3年。FCC总算保住了会址，然而有得也有失：FCC举办了25年人权新闻奖，却于2022年那一届，因涉煽动案的立场新闻获得9个奖项，董事会担心颁奖会招至法律后果，人权新闻奖在最后一刻遭煞停。
这座建筑上的“FCC”三字，代表Foreign Correspondents’ Club。41年前，俱乐部进驻这个地址，但出入会所的人里，记者始终是少数；更多的是来自商界和法律界，身穿商务装束的附属会员。
这个既非工会，亦不单是私人俱乐部的组织，正如外国记者一样，在香港有其特殊地位︰在九七主权移交前后，标示着中国大陆和香港的差异；同时是殖民和冷战时代目光的载体。
人权新闻奖于2023年复办，并于5月3日世界新闻自由日公布得奖名单，但主办单位不再是FCC；FCC现任主席瑞凯德（Keith Richburg）亦将于6月退任。端传媒访问多名FCC会员，重组2022年人权新闻奖的风波，并一窥他们对FCC未来的想像。
不可逆转的伤害
人权新闻奖于1995年成立，由国际特赦组织香港分会、香港记者协会（记协）及FCC共同筹办。奖项最初的标志，是一幅被锁链包围的香港地图，而锁链又被“人权新闻奖”字句折断。
亲手设计这个标志的美籍记者Francis Moriarty于1989年来到香港，很快便成为FCC会员，后来他曾出任董事会，亦是人权新闻奖多年的中坚。“我想指出压迫，同时指出压迫会被打破。”他把标志的草稿带到中环威灵顿街一家印刷公司，自掏腰包制作第一批奖座 ，几年后才向FCC董事会申请继续筹办人权新闻奖的资金。
Moriarty说，当时众人都感到九七主权移交带来的不稳定性，决心要在1997年前开设这个奖项，展开一场“共同的冒险”，他说︰“我们一直都知道（这奖项）终有一天可能会被收掉。”