烈日当空，蝉叫鸟鸣，无论香港政局如何翻搅，大自然还是始终如一。每逢星期三，资深媒体人山地都会换上农装，乘车到元朗锦田元岗村，拿起锄头徐徐下田。她依照时令，栽种不同的植物，最近她在种秋葵、洛神花和粟米，一切还在初夏播种期，很有希望。
“我遵循24节气的原理，就是你不要看新闻做人，你望着老天做人，天还有公理。”决意多给自己2年时间，选择暂时留下的山地，为了在新香港耐得下去，总会给自己一点缓冲空间，为压抑的情绪寻找另一个向度的出口。
以前是专题杂志《Breakazine》总编的她，现在是半个农夫和陶艺爱好者。这块小小的农田，她从雨伞运动后便开始耕作，最初是为了消弭运动后的无力感。她由奋力地想征服这块农田，到现在走进大自然静观、歇息、感受，接通万物生长带来的启示。
“大自然有另一种Way of life（生命之流）。死不代表什么，死代表一种滋养，这样你对生死观、个人成败的看法都很不同。”她梳着短发，身型娇小，总喜欢穿棉质衣，打扮质朴，说话时声线轻柔，“你看事情的时间线就不是那么短。”
社会崩坏，人需安息，再于混沌中摸索重生。端传媒采访了4名在社运事件后用各种方式自我疗愈的资深记者、艺术家、前学运成员、前民间组织成员。通过艺术表达或耐力运动，有人沉寂多时后找到自己，有人放下权力与受苦者同行，有人靠出走来获得心灵韧性，有人靠跑街来逃避荒诞现实，同时纪念沿途的香港风景。
当后退是为了向前，躺平稍息，未尝不是一个选项。
做陶瓷抚摸软肋，走出自己的“小我”
山地的伤痛和疤痕先是来自身体。以前在《Breakazine》编书志10年，她经常腰酸背痛，试过推拿、按摩，都无法纾缓痛楚。后来，她才发现问题症结，来自长年累月的社运新闻翻滚如潮。她从来以知性向度去梳爬社会议题，心底的疲劳却从来没得到纾缓，反映在绷紧炸裂的身体上。
“那时访问完、写完以为处理了，还差很远。还未到实践的一步。”伞运后的2015年，因着一股无力感，山地曾发起写“安息指南”专题，探讨伞后创伤，还有如何在迷惘期自我疗愈。每次采写专题，山地形容像“生孩子”一样痛，熬出来的成品是一种整合，“但写作始终有一种功能性、有种想证明自己的感觉。”挂着美术用的围裙的她，露出像孩子般的尴尬，“就像当时（伞运后）很失意，想下田稳住自己，却变了太搏命，只是想征服它。”
大自然给了她一个反扑。2017年她在田里被虫咬，患上斑疹伤寒。当时，她的肺和肝也相继倒下，一度被送进深切治疗部，家人、同事和朋友轮流探望，逐个走来与她凝望道别。