疫情带来的失序仍在剧烈且深远地影响我们的生活。封闭成为常态，权力的边界愈加模糊。以防疫为名、以爱国为名，反思、质疑甚至讨论的空间被进一步摧毁。我们又该如何守护自我的主体性、守护思考的自由？
阅读，修筑了最后一道闸门。端传媒和六名来自中国大陆的阅读者聊了聊阅读这件事。他们是翻译者、检修工人、大学教授、诗人、童书编辑和独立书店的店长。通过阅读，他们感受真实、认识社会、寻找自我，抵达一个远比脚下丰富、开放和广阔的世界。
在那个世界中，阅读就是生活本身。它关乎人如何在不确定性中安顿自身，关乎个体在潮流面前的自醒和坚守，关乎自由的思想如何作为一种应对时代的方式，赋予他们超越现实的力量。
每个周六，我们将与你分享一个阅读者的故事。今天是系列的第二篇，一个检修工人告诉我们，他透过阅读在不断更新对自我、对自身群体的理解。在下周六的第三篇里，一位译者分享了他的阅读取向——中国是如何走进现代的。
茫茫书海中，身体或被困居一隅，精神的远足却可翻山越海。愿他们的故事，也带给你力量。
点击阅读：我们为什么阅读（1）：如果这代人是自我的，那自我之上，还有什么价值？
全桂荣，检修工人，社工机构创始人（42岁）
去年上半年，我在苏州一个生产配电柜的工厂工作。小工厂的工作环境很糟糕，灰尘漫天飞，没有完备的日常防护；工作也非常辛苦，从上班到下班，几乎没有一点休息的时候。老板还会不时通过监控或透过窗户，来监督我们，就像《1984》里描写的场景。
干了一阵，我就受不了了。到了八月，我来到现在所在的这家负责水务维护的外派公司，做检修员。哪个小区水压不稳定，或出了什么其他问题，我们就去处理。
工作状态灵活了不少，对我而言，就有了更多时间，见缝插针地阅读。每次一听能出去维修，我还挺开心的，等一忙完，就能在自己的电瓶车（注：电动单车）上看一会书。
去年一年，零零散散地，我看了三十来本书。其中有一些是出于工作和生活所需，也集中读了不少政治、历史、社会学相关的书。
2009年初，我在苏州一个城中村找到一间约60平米的房子，创立了一家面向工友的社工机构。机构最初是一间工人图书馆，来人多了后，也开始为工伤工人、随迁子女提供帮助。现在，日常工作之余，我仍在机构兼职，做些义务性的协调工作。除我以外，机构还有其他四个专职员工。
工人身份和社工经历使然，在阅读上，我自然很关注与底层直接相关的议题。
去年，我读了詹姆斯·C·斯科特的《弱者的武器》。这是一本关于农民抵抗研究的经典，我是通过另一本正在读的书的引用接触到它的。至今印象最深的，是斯科特写在前言中的一段话。他写道，农民革命即使罕见地成功了，达到的结果也很少是农民真正想要的。它通常会导致一个更大更具强制力的国家机器，比其前任更有效地压榨农民以养肥自己。
在阅读过程中，我也不断更新着对于自我、自身群体的理解。
于建嵘写作的《访法札记》是我读后很受启发的另一本书。在对法国社会治理的考察中，他看到，每个工人或农民都会加入十几个互助团体，像农会、工会、行业协会、地区协会，等等。回头想想，做了十几年工人相关的工作，我更多还是从自己出发在思考问题。这本书让我有了一点新的感悟，只有去了解、对比其他国家工人的状况，才能知道我们的路要怎么走。