乌俄战争扬起的硝烟,几乎从一开始已笼罩着古典音乐乐坛。当今的顶尖演奏家不少来自俄罗斯,而他们对战事的取态聚焦了全球目光。
战火自2月24日点燃,此前一天,位于义大利米兰的史卡拉歌剧院(Teatro alla Scala)刚开始了首场柴可夫斯基歌剧《黑桃皇后》(The Queen of Spades),由有圣彼得堡马林斯基剧院“沙王”之称的俄罗斯指挥家葛济夫(Valery Gergiev)领导史卡拉歌剧院管弦乐团及合唱团(Teatro alla Scala Orchestra and Chorus)演出。然就在战争开始的第一天,米兰市长萨拉(Giuseppe Sala)对葛济夫严正表明,若这位众所周知的普京支持者不公开谴责俄罗斯的侵略行动,即马上跟他终止合约。
这样的胁迫,当然不单是因为葛济夫的俄罗斯国籍。葛济夫对普京的力挺,早已接近恶名昭彰的地步--2008年,俄罗斯与格鲁吉亚(Georgia)就地缘政治发生冲突之际,他特别到90年代从格鲁吉亚宣布独立的南奥塞提亚(South Ossetia;另译南奥塞梯)演出,替俄罗斯作外宣交流;2012年,葛济夫在普京的文宣广告中粉墨登场,细诉往昔到美国演出,于入境时经常遭遇关员的不礼貌对待,甚至看到他拿的是俄罗斯护照便将之扔在一旁,但自从普京上台后,这种情况已不复见,并指大概是因为“(对俄罗斯)的畏惧或尊重”。2014年俄罗斯吞并克里米亚(Crimea),葛济夫也毫不犹豫公开支持。到了2016年,时为俄罗斯军事介入叙利亚(Syria)内战翌年,葛济夫又重施故技,担起普京的外宣大任,率领马林斯基交响乐团到叙利亚演出。
战事开始前,乐坛普遍对贵为大师级的葛济夫,依然容让有加。2月25日,葛济夫原定从米兰飞到纽约,于卡内基音乐厅指挥维也纳爱乐乐团作三场演出。音乐会前一星期,《纽约时报》的记者埃尔南德斯(Javier C. Hernández)质问维也纳爱乐乐团主席弗罗绍(Daniel Froschauer)有关葛济夫对俄军入侵乌克兰的政治取态,弗罗绍即大耍太极,推说葛济夫到纽约演出,目的是诠释音乐;而他们都不是政治人物,只是尝试架起沟通桥梁。至于卡内基音乐厅执行与艺术总监基林森(Clive Gillinson)也口风一致,较早之前已开始为葛济夫护航,指艺术家不应被剥夺表达政治意见的权利 。