2020 年 1 月 11 日，中华民国福建省金门县金城镇，总统大选的开票之夜。
蔡英文刚刚跨过当选票数门槛，民进党总部前旗海涌动、人群欢腾的画面，正在电视和网路上铺天盖地放送着。然而那晚的金门市区，和任何一个寻常冬夜并无不同，依然被包裹在寂静之中，只有东北季风的呼啸声，仍在街道上呼呼作响——真要说起来，似乎还比平常更萧瑟、更冷清了些。
一阵欢呼声，隐约从武庙旁一幢水泥房里溢了出来。里头的年轻男女，正聚在投影幕前紧盯开票转播。蔡英文得票每过一百万票，他们便尖叫挥旗，欢声雷动。
“大选开票那天超有趣的，一整天都有客人进进出出，我们从来没看过那么多客人，冲茶冲到手快断、都没杯子了。”站在刚歇业的“后浦泡茶间”里，前店主王苓一边回忆，一边指出开票当天他们放转播投影幕的位子。