2019年，圣诞节前，香港已有16年历史的本地独立唱片舖White Noise Records 在脸书宣布即将搬离太子上海街，声明引起了一众乐迷的感慨。皆因众所周知，这几年来，全球实体唱片业皆因串流音乐冲击而日渐衰落，而开在香港的唱片行，还须面对来自地产霸权的压迫——White Noise搬离的原因据说是房东说要“修葺单位”，突发通知限时一个月搬离。而此前，2018年，百年唱片店HMV因生意急跌、经营困难最终在港清盘；2019年，创办30逾年的老牌唱片行香港唱片（Hong Kong Records）的最后一间分店也结业，原因同样是不抵串流及影视月费套餐竞争而连年亏蚀⋯⋯另一边厢，香港唱片业整体收入从鼎盛期（1980年代中期）的25亿，到如今跌破2亿，式微已成事实。
与HMV、香港唱片等大型连锁唱片行相比，White Noise显然小众得多。其辗转十几年，于动荡政局与瘟疫情势中终又能找到深水埗大南街199号地舖安顿下来，想听这家唱片行的故事，我们便约上主理人Gary在新店舖聊一聊。其时虽值正午，天色却格外暗淡，疫情与政治暴力的灰霾中，街景萧条，唱片店的全新招牌却更加对抗性的显眼——事实上，也确有拥趸认为时至今日竟然能有小众独立唱片行从楼上搬到地舖，实是一种灰暗日子里未曾多见的“逆袭”。
他们从不紧跟流行音乐排行榜，而是四出寻找合乎各人音乐品味的唱片，更以一种近乎音乐图书馆的模式进行搜罗，按照谱系与脉络，尽可能集齐相关唱片。
贵租之下被动求生
位于深水埗大南街的舖面，已是White Noise第四个据点。今次从太子搬来，撞上武汉肺炎爆发，巧的是，White Noise第一间舖16年前创立的时候，也正好是SARS（沙士、非典）疫情结束时。
White Noise的草创期充满偶然与机遇，Gary记忆犹新：“2004年，我们第一间店舖租在铜锣湾，正对鹅颈桥，旁边就是时代广场。还记得当时的租金只有5300元（SARS期间香港房屋价格跌至冰点），正是因为这样，我们才胆粗粗，觉得可以尝试一下。”在各类音乐行中打滚过，Gary意识到自己年纪不小，继续打工也未必找到出路，于是趁著租金下跌，与另外两位朋友合伙开舖。