【編者按】「不重磅記者自留地」是端傳媒新開設的專欄，由來自不同地區的記者輪值書寫。這些故事也許並不重磅、也非必要，卻是記者生涯中，讓我們心癢難耐、不吐不快的片刻。我是記者小衫，颱風摩羯過境我的老家海南，我得知海南遭遇了嚴重風災，親人成了災民，關於這場災難的詳情，網上卻難尋隻言片語。
在9月6日登陸海南前，摩羯先是在9月5日從香港過境，天文台掛八號風球，我忘記關窗，風雨突襲打濕小半床褥。我只是把摩羯當成一個對打工仔友善的秋颱風，直到兩天後親戚群裏表妹傳來一段影片，是文昌龍樓區月亮灣的小區。
影片裏，昏天黑地，只有遠處海峽露出一線光，對面樓許多窗玻璃被吹破，不知道從哪家跑出來的白紙被吹得像雨前急飛的燕子。「來了來了，末日場景」，親戚們在群裏驚呼。
我半信半疑，這年頭，假影片可不要太多。