有三個故事要說：
1/ 2016年，三藩市一家藝廊。當時我去拜訪當地朋友，剛好碰上有莫奈畫作的展覽。在主展廳，我看到一位華人媽媽把她的小嬰孩用肩膀托著，看牆上的西方名畫。這個媽媽不停和孩子說：我看不懂這些畫畫了什麼；但同時又囑咐孩子：你要吸收這些知識，這很重要。
2/ 2013年，香港中環。我從芝加哥飛雅加達，在這停留一天。那之前，每次旅行我都和人一起，從沒獨自上路。我四處閒逛，在一家獨立書店找到卡爾維諾的《看不見的城市》。書裡，馬可波羅向可汗描述自己去過的許多城市，但很多細節其實都來自於他母國的威尼斯。那次在香港走走停停，所到之處都讓我覺得是曾經去過的城市的折射——香港讓一切地方都變得既熟悉又陌生。它像是我第二個或第三個故鄉，又不盡然。總之，它成了我最喜歡拜訪的城市之一。
3/2019年，我在一所英國大學讀書。午餐間隙，我看到父母在Whatsapp群組裡評論：香港人2014年就過分了，現在更是荒謬，警察當然有權使用催淚彈⋯⋯我關掉 Whatsapp，轉而刷起 Twitter，看到一張相片，是位老年婦人在荷槍實彈的香港警察隊伍前握著英國國旗。還有很多香港人發表的仇恨華人、中國人的言論，有些人在求特朗普和迈克·蓬佩奥從共產主義手上拯救香港，這些極右翼的話語裡都是絕望的求助喘息——我把Twitter也關了。