【編者按】今天是民國傳奇女作家蕭紅第八十二個忌日。八十二年前的這日，香港該也是深冬，卻正值戰火紛飛，31歲的蕭紅在戰火、病痛、孤寞中病逝於香港，結束了她北起塞外白山黑水，顛沛流離過大半個中國的一生，惟文字永存於世。
為紀念蕭紅，我們邀請香港作家袁兆昌寫下他赴日尋訪蕭紅遺跡的文字。日本時期，是蕭紅流離一生中不多的安穩日子，也是創作高峰的積蓄期，作用關鍵但易被忽略，2014年許鞍華導演電影《黃金時代》中的「黃金時代」一詞，也正是來自這一時期的蕭紅自況之語。而今再訪，九十年時光相隔，舊跡仍可辨？
1936年8月27日晚上7時，蕭紅寫完一封信，湛藍墨迹停在日本「生長の家」印製的「便箋」上，附記一行地址和收件人：「東京麴町區富士見町二丁目九／五中村方」。
在地址九和五之間這個「／」符號，應是當年日人慣用的寫法，現在橫寫「—」為分隔號，完整意思是九番五號，而「中村方」相信就是房東居所門牌顯示的戶主姓名。
這個地址記載在2014年香港出版的《蕭紅書簡》（牛津大學）中，第七封給蕭軍的信件裡。筆者後來又讀到蕭紅在日期間創作的散文《孤獨的生活》等文字，便一直好奇蕭紅在東京生活的那些片刻。
2023年9月，我完成「蕭紅在香港」計劃後，便帶著這位民國女作家於1936、1937年間在日寫作的書簡與文章，來到東京，那裡有我心中想要發現的幾個地點：兩處時疑似蕭紅曾經居住的地址，以及她在東京學習日語的學校附近。