深度 大陸 中國式解封 2022年終專題

記住2022:動態清零下,那些無辜的、逝去的、被政治化的生命

在為達「清零」不惜代價的政策高壓終將結束之時,我們不能忘記過去一年因此造成的無數起悲劇。


2022年12月7日,中國北京,一名穿保護衣的工作人員在一個隔離設施外看守。 攝:Kevin Frayer/Getty Images
2022年12月7日,中國北京,一名穿保護衣的工作人員在一個隔離設施外看守。 攝:Kevin Frayer/Getty Images

2022年12月7日,中國「新十條」政策發布,防疫措施一夜轉彎。核酸檢測、健康码、行程卡不再是出行必備,普通民衆被「賦予」居家隔離的權利,不再因可能被强制隔离而产生恐慌,也不再有「大白」闖入家中消殺。

政策急轉,卻已經無法帶回因「動態清零」而失去的生命。過去這一年,在等待核酸檢測報告、社區出門證中,在面對遲遲未到的急救車、停診或拒診的醫院中,在強制方艙隔離和入戶消殺的擔憂中,在深夜轉運的大巴和着火的高層住宅樓中,也在因缺乏公衆科普而害怕染上新冠的恐懼中⋯⋯一日一日,人們艱難維繫。有人因此在病痛中逝世、在睡夢中離開、在絕望中自殺,無辜的人們,成為了無數防疫次生災難的受害者。

從1月1日西安孕婦被醫院以核酸結果過期為由拒絕入內而流產開始,2022是被「災難」層層圍住的一年。在強制方艙隔離、醫院停診拒診、搭建鐵皮牆、限制出行等封控政策之下,延誤救治、病痛自殺、轉運事故、撲殺寵物才是2022年中國的「常態」災難。此外,更有普通人與政策執行者之间的數起衝突。

不是所有的次生災害或社會事件都得到了妥善的紀錄,在我們看不見的、聽不到的地方,還有更多因防疫政策帶來的災難、傷害和影響深遠的困擾,很可能都不會再出現在公眾眼前。正是因此,我們更要記得這樣的2022。在中國疫情以及防疫政策再次踏入未知水域之時,端傳媒整理、紀錄了過去一年,我們能夠找到的那些、值得被牢牢記住的名字和事件⋯⋯

年初:上海封城两月,灾难初现

5月,端傳媒通過對網絡求助、親屬陳述等信息彙總和篩查,在《上海疫情線上紀念館》一文中記錄了3至4月份上海170位防疫次生災害逝者。在已核實的90位逝者中,有48人因延誤治療或缺失醫療資源去世,22位為住在老人護理院中的老人,8位為過勞猝死的小區物業經理、保安或志願者。

他們有因急性胰腺炎腹痛入院、為等待覈酸檢測報告延誤救治而去世的24歲年輕人余祖望;在家哮喘發作、被工作單元以防控消殺為由拒收的上海東方醫院南院護士周盛妮;因長期未腎透析、心肌衰竭、死於ICU病房的77歲老人沈瑞根;請求外賣員為聽障父親送菜、卻被網友認為給予「感謝費」太少而遭網絡暴力、而後跳樓自殺的虹口區女子;因等待核酸報告、錯過腎衰竭救治時間而去世的經濟學家郎咸平的98歲母親;因心血管藥品耗盡而突發腦梗、救護車遲遲未到、後搶救無效死亡的75歲老人;因缺少氧氣等醫療資源、多方求助無果後病逝的上海交通大學退休教授吳中南;無醫院接診而腹痛難耐、留下遺書後墜樓自殺的71歲小提琴手陳順平;高燒不退、醫院相繼拒診停診、後在一醫院等待核酸報告時腦部功能完全衰竭、搶救無效死亡的3歲女孩陳相汝;因腿摔傷無法出門領取物資、餓死家中的58歲獨居者吳曉偉......

端傳媒也報導了上海養老院染疫、運轉不力、管理混亂的情況。臨時招聘進入東海老年護理醫院的新護工曾向端傳媒稱,多位老人未能得到正常護理而死亡。據老人家屬向端傳媒透露,至今仍有少數家屬未和護理院達成協議,去世老人仍未得到妥善安置。

除了被延誤治療的逝者、混亂失守養老院中的老人,封控中的上海也有着無數無家可歸的人。端傳媒也報導了上海外來勞工的艱難處境,他們或露宿於虹橋火車站、或被欺騙進入染疫的護理院、或輾轉於多個臨時收容所、或以外賣員的身份在外流浪。

在清零政策下,中國的診所、門診部、村衛生室等醫療機構並不具備接診發熱病人的資格。4月,河南、河北等地有村醫「違規」接診有咳嗽、發熱等症狀的病人,且未上報有關部門,被處以行政拘留或刑事拘留。4月23日上午,河北省邢台市一男子有發熱症狀,其妻向村幹部謊稱「救護車來不了,需要自行去醫院就診」,開取出入證明。翌日,邢台市南和區公安局發布通報,稱二人「騙取出入證明」「已構成『拒不執行人民政府在緊急狀態下依法發布的決定、命令』的違法行為」,將依法受理案件並開展調查工作。

5月初,江蘇徐州睢寧縣防疫人員入戶消殺的視頻引起不少恐慌。視頻中,身穿防護服的工作人員往櫥櫃、冰箱、沙發、衣服上噴灑消毒水,並將冰箱中的食物全部扔進黃色垃圾袋。據中國新聞週刊報導,該縣宣傳部工作人員回應稱,其消殺行為是「完全按照省市專家的指導意見,結合國家第九版消殺要求」,指把冰箱的蔬菜食品扔了是「正常的處置方式」,還表示為隔離回家的居民補償了食品和消毒用品。上海市環境整治消殺工作專班副組長金晨也在5月10日上海疫情防控發布會上表示,開展入戶消毒是整個疫情防控的重要一環。

5月27日國務院聯防聯控機制新聞發布會上,對於「一人陽性整樓入戶消殺」是否合理的提問,國家衛生健康委疾控局副局長雷正龍表示,消毒是切斷傳染病傳播途徑的有效措施,各地專業消毒隊伍依法依規對病例居住或活動過的場所做終末消毒,對於個別地方溝通不到位、操作不規範等問題,將加強培訓和監督。

然而,上海的次生災難和此起彼伏的怨言並沒有使中國政府調整「動態清零」政策,反而愈演愈烈。5月5日,習近平在政治局常務委員會會議上發表講話稱:「始終保持清醒頭腦,毫不動搖堅持動態清零總方針,堅決同一切歪曲、懷疑、否定我國防疫方針政策的言行作鬥爭。」

同月10日,世界衛生組織總幹事譚德塞曾提出,不認為「清零」是可以持久進行的。11日,外交部發言人趙立堅在例行記者會上回應記者提問時稱,「中國政府從自身國情出發制定並實施『動態清零』政策」,「中國完全有基礎、有條件、有能力實現『動態清零』」,「我們也有充分的信心打贏疫情防控這場硬仗,為全球團結抗疫作出更大貢獻」。6月28日,習近平自疫情以來第二次赴武漢考察,亦重申「堅持外防輸入、內防反彈,堅持動態清零」。

入戶消殺的恐懼仍在其他城市蔓延。7月15日,網傳廣州邦華·星際小區業主在酒店隔離期間,一百多戶人家被社區強行拆鎖破門。據天目新聞報導,物業工作人員表示,因收到「有人躲在家中」的消息,疾控中心、街道、居委、派出所四個部門共同決定,將確診病例的上下三層房門強制破鎖,目的之一是消殺,另外也為防止有人躲在家中不出來。

二十大前後:防疫收緊,各地次生災害顯現

8月,隨着各地疫情相繼反彈,海南三亞、新疆烏魯木齊、新疆伊寧、浙江義烏、青海等多地陸續進入「靜態管理」狀態。據浙江省義烏市公安局8月7日通報,當地兩家診所負責人郭某、範某曾「違規診治發熱病人」,被以「涉嫌妨害傳染病防治罪」立案偵查。

端傳媒此前統計,9月至少有13省24城實施、延長或者解除靜態管理,時間長短不一。貴陽自9月5日起已進入「靜默」狀態,9月18日凌晨,一輛轉運隔離人員的大巴側翻,27人死亡,20人受傷,打破了封控下的平靜。然而,這場災難並沒有改變中國「動態清零」的決心。

10月10日,二十大召開前一週,《人民日報》連續三日以筆名「仲音」發布評論文章,称「增強對當前疫情防控政策的信心和耐心」、「『動態清零』可持續而且必須堅持」、「『躺平』不可取,『躺贏』不可能」。10月16日,二十大開幕式上習近平的報告中也強調其政績,「面對突如其來的新冠肺炎疫情」,「堅持動態清零不動搖」,「最大限度保護了人民生命安全和身體健康,統籌疫情防控和經濟社會發展取得重大積極成果」。

同一時期,10月16日河南汝州市集中隔離點一名14歲女孩發高燒,17日下午兩點多病情惡化,渾身抽搐、發抖、沒有意識,晚上七點多送醫救治,18日凌晨三點多因腦炎和肺水腫離世。

10月21日,新疆烏魯木齊一位尿毒症母親因延誤多日未及時轉院搶救身亡。10月23日,貴州省畢節市三名村民省外返鄉後未主動報備、居家隔離,「違反規定私自外出」,一名村醫接診發熱病人時未及時上報轉診發熱門診,四人被刑事拘留。10月底,河南鄭州市富士康工廠內爆發疫情,工人陸續外逃、徒步回家。此時,新疆、西藏、青海、甘肅等西部省份也陸續傳出封控多時、限制出疆、缺乏物資、沒有收入、醫院爆滿、無法就診等消息,引發輿論關注。《今天繼續讓大家看到西寧網友的心聲》《再說幾句西寧》《也看看我們西北人民吧》等微信推送在朋友圈熱傳。

11月:西北多地被封控三個月,災難頻發

進入11月,各地次生災難接連頻發。僅是上旬的十天,就有蘭州三歲兒童中毒、庫爾勒疑似重症感染者延誤救治、呼和浩特女士跳樓、烏魯木齊肺癌病人自盡等悲劇傳出。

11月8日,新疆庫爾勒地區一微博用戶發文稱,其父親感染新冠後在10月25日被送至隔離點,26日咳嗽嚴重、講話疲累、呼吸困難,撥打120後救護車沒有來,多次請求轉院卻不予受理。11月1日晚7點左右,其父親昏迷,醫生檢測血壓後表示沒事。父親恢復意識後,9點多再次昏迷,送至醫院搶救,但於2日凌晨5點多離世。事後,相關部門公開表示已成立專項調查組開展調查。11月13日,受害者女兒在微博更新進展,稱12日市委副書記私下向家屬表示,他們反應的情況基本屬實,「就是家屬了解的那樣」,但未出具調查報告來證實。12月6日,其父親火化。

11月10日,中共中央政治局常務委員會召開會議,研究部署「二十條」措施。習近平主持並發表講話,仍指出要「堅定不移堅持人民至上、生命至上,堅定不移落實『外防輸入、內防反彈』總策略,堅定不移貫徹『動態清零』總方針。」翌日,國務院發布優化新冠肺炎疫情防控的「二十條」措施。

實際上, 11日出台的「二十條」措施並沒有在各地執行,在行政區域全員核酸檢測、封控低風險小區等「一刀切」案例仍是普遍。

幾天後,11月14日,河南省4月大的女嬰和父親作為密接者在酒店隔離時,嘔吐腹瀉、不願進食,當天中午其父親兩次求助120。救護車到達後為二人做抗原檢測,父親陽性,孩子陰性。隨後救護車以孩子不是重症為由拒診。後酒店聯繫定點醫院,於23點左右將女嬰送至醫院,但當晚女嬰體溫驟降,搶救無效。

11月18日,廣州南沙體育館方艙內一名新冠感染者因害怕感染而自縊身亡。11月20日,安徽省亳州譙城區十河鎮呂剛衛生室、湯陵辦事處劉運虎衛生室被指「違反規定」接診陽性患者,全區所有個體診所、社區衛生服務站、個體衛生室被要求暫時關閉5天,不得接診和出售藥品,零售藥店暫停銷售「一退兩抗」藥品。

24日,新疆烏魯木齊一場大火,將清零政策下的悲劇推至高潮,越來越多的人終於站了出來,引發了全國多地的抗議封控潮。與抗爭同時的,是11月底仍陸續傳出的災難。新疆阿勒泰7名返鄉轉移工人在極寒天氣中遇難,新疆多地因封控延誤牛羊轉場、牧民牲畜在暴雪天氣中失蹤,蘭州大學51歲老師疑出方艙後跳樓,河北滄州方艙建設工人觸電身亡......

2022年最後一個月,在藥物等醫療資源未準備充足的情況下,中國政府突然捨棄「動態清零」,全面放開,長達三年的入境隔離政策也將在2023年1月8日結束。急速轉彎的政策最先衝擊的是醫院,急診、發熱門診承壓,120救護車運力不足,醫護人員相繼感染,措手不及。同時也有不少老人去世、殯儀館需排隊等候的消息傳出。

在為達「清零」不惜代價的政策高壓終將結束之時,我們不能忘記過去一年因此造成的無數起悲劇。更要警醒看到,仍有著許多本可阻止的災難,在一件件繼續發生。

實習記者佟琪、鄧曉雯對本文亦有貢獻

觸摸世界的政經脈搏
你觀察時代的可靠伙伴

已是端會員?請 登入賬號

端傳媒
深度時政報導

華爾街日報
實時財訊

全球端會員
智識社群

每週精選
專題推送

了解更多
2022年終專題 動態清零