封城常態化成爲中國當下防疫的新特點。但官方絕口不提封城，而是代之以靜態管理/靜默管控這一溫和的新說辭。
進入2022年下半年，特別是在中共二十大召開前的9月，中國大陸不少城市因疫情進入靜態管理。據端傳媒統計，「十一」國慶假期前一個月，大陸至少有13省總計24城宣布實施、延長或者解除靜態管理。靜態管理少則一天，多則數月，全中國的人似乎都加入了一場「一二三木頭人」的遊戲。
根據中國國家衛生健康委員會官網信息，截至10月14日，中國大陸新增（境外輸入和本土感染）Covid-19感染者1294人，涉及31個省份中的28個。在下半年以來的新一輪疫情中，新疆、內蒙古、西藏等省份因感染人數增長迅速、封控時間超出期限、防疫資源配備不足成爲新的疫情與輿論風暴眼。
經歷過年初封城和兩次靜默的深圳居民、個體經營者付麗告訴端傳媒：「感覺政府現在就把封城當成一件不是事的事，當成一種可以常態使用的手段，不管對人們的生活或工作會有什麼影響。」她曾經十分認可中國此前的防疫措施，但現在，她說，「大部分人跟我的心態轉變差不多，大家都反對這樣的過度防疫。」
端傳媒與中國9個不同省份、不同職業的人們交談，試圖了解大陸公衆在新一輪疫情管控下的真實心態。我們發現，表面「靜默」之下，越來越多人意識到，清零政策已經嚴重侵犯普通人的正常生活，曾經認爲政府是在保護民衆而配合和體諒防疫的心情，正在轉變爲無法原諒的憤怒。
靜默下的人們
視頻中的母親，白髮和皺紋都增加了不少，和趙子朋記憶中的不太一樣。雖然人生有許多個三年，但被疫情和清零掌控的這三年，在趙子朋的感受裏，是被奪走的三年。
今年中秋節假期，母親在電話裏提及家中一位長輩突發心梗在中秋節當晚去世了，「坐在那兒摘菜，一起身就倒過去了，再也沒有醒來。」
上一次見到這位突然離世的長輩，是在2019年12月18日姥姥的葬禮上。葬禮結束後，趙子朋匆匆趕回北京。不久便是2020年春節，彼時被稱爲不明原因肺炎的Covid-19在武漢爆發，此後蔓延至全國多地。