【編者按】11月24日,烏魯木齊大火;25日,新疆人走出家門抗議;26日晚,在上海的烏魯木齊中路,民眾自發前來悼念,現場有人帶領高喊口號、抗議封控,警民發生衝突,多位民眾被帶走;27日,烏魯木齊中路有民眾聚集,要求警察放人,被警方清場。現場圖片顯示,「烏魯木齊中路」的路標已被拆除。端傳媒採訪了這一夜一日,走在烏魯木齊中路上的普通人。
從悼念到警戒:香薰蠟燭,新疆棉,擁抱
11月26日晚上9點多,住在上海的星星在一個微信群裏看到,在烏魯木齊中路有悼念烏魯木齊火災死難者的活動,她住得近,就從家裏過去。剛去到的時候,現場只有十幾個人,路上放着一個箱子的鮮花,有人從箱子裏拿出白色的花,放在路邊,和一整排的蠟燭擺在一起。星星看見很多人擺的是香薰蠟燭,她推測大家都是臨時起意過來的,沒有特別的準備。
烏魯木齊中路和安福路、長樂路交接,這裏有很多咖啡館和酒吧,是上海最多年輕人聚集的地方。星星說,今年上海封城到最後,也有很多年輕人在安福路上喝酒、唱歌狂歡。26日晚上,她所見到的都是大約20歲到30歲的人,男生女生都很時髦,穿着得很漂亮,「很上海的年輕人,非常朝氣蓬勃,非常好看,非常漂亮,但同時他們又非常憤怒,非常悲傷」。她聽到有人在外放一首歌曲,她聽不懂,用手機聽歌識曲的功能識別,是俄羅斯維吾爾族歌手木拉提·納斯洛夫的一首歌。
大約11點的時候,一輛警車開過來,星星看到三個警察來到現場。警察試圖疏散人群,「我知道大家在悼念,但是悼念放心裏就好了。」現場的人回嗆他們:「我們不想放心裏。」這時,來到烏魯木齊中路的人越來越多,人群圍着蠟燭和鮮花,很少有人講話,現場十分肅穆。有一個男生接連拿出三張紙,分別寫着維吾爾語、漢語、阿拉伯數字的「10」,這是官方通報烏魯木齊火災的死亡人數。星星注意到,鮮花和蠟燭旁邊,還放着一些棉花。她理解這是「新疆棉」的意思,以示支持被封控了100多天的新疆人。
有人用手機airdrop(隔空投送)了一張照片,上面寫着六句話:「不慶祝 不感恩 不原諒 不配合 不沉默 不忘記。」隨着現場人越來越多,警察也來得越來越多,她估計有40多個警察,把悼念的人圍成一圈。星星中途出去透了一口氣,想再擠進擺蠟燭的地方,警察已經不讓她進去了。
大約11點21分,現場一個男生開始唸詩,「此刻我坐在這裏,感到絕望……」還沒念完幾句,警察就準備動手拉他走,場面有了第一次混亂,很多人大聲說「他沒有做錯」。一個女生對警察激動地喊道:「你放開他,我要聽他念完。你們在怕什麼?」男生被警察帶到一邊問話,他對警察說,自己喝醉酒,只是在散步,看見有人在這裏就過來了,隨後被朋友拉走了。
11點47分,一個警察再次嘗試驅趕人群,說他們擾亂公共秩序、擾民。現場的人回敬他,「我們全程都很安靜,最吵的人是你。」這時一個挺着大肚子的孕婦過來,問警察,「你好,我想問這旁邊有一個施工隊很擾民,我養胎很辛苦,請問怎麼解決?」她說完之後,在場的人都開始鼓掌,星星說,這位孕婦的幾句話說得鏗鏘有力,顯然是在為在場的人轉移警察的注意力,警察也只好開始解答她關於施工隊的疑問。
星星覺得現場的人都十分友善跟剋制,有人跟警察說,我們是一邊的,不應該是對立面。警察回答,這是領導的命令。人群又說,誰還沒幾個傻逼領導。
11月27日0點多,星星看見有兩個女生在舉白紙,之後現場開始傳閱白紙。這時星星發現烏魯木齊中路兩邊開始有些騷動,她才注意到,警察拉起了兩道警戒線,把後面趕來的人攔住了,他們進不到悼念現場。
星星看見剛剛拿出三張「10」字紙的男生開始有所行動,他先是對着警察說,「你可以給我一個擁抱嗎?」警察沒有理會他。他又問警戒線外面的人,「你們誰可以給我一個擁抱嗎?」這時很多人隔着警戒線和他擁抱。他又轉過頭問警察,「為什麼他們不能過來擁抱我?」警察回答,「你可以出去擁抱他們。」他又問,「為什麼他們不能過來擁抱我?」
有人繼續和警察理論,終於警察把警戒線往下放了一些,但外面的人有些猶豫,裏面的人開始鼓勵外面的人進來。終於警戒線外的人開始進來擁抱裏面的人,有一些人抱在一起哭。星星注意到當晚一直有人哭泣,有人在和警察理論的時候,就突然啜泣。她也和一個陌生的女生擁抱了。星星一直在靠近安福路的路段,她後來聽朋友說,長樂路那邊的人,也「衝塔」(指發起行動)沖掉了警戒線。
後來警戒線又被拉起來,但被人群「衝」掉了,星星看見有一個女生踩在警戒線上,大聲說着「罷核酸,罷核酸,罷核酸。」接着有人開始喊「不要核酸要自由」,聲音有些微弱,回應的人也不多。有一個人勸說不要喊這句口號,以免讓警察知道他們知道四通橋事件。還有人用嘴咬斷了警戒線,但後來警戒線又拉了起來。
「配合三年了啊,還要我們配合多久?」一個女生嚎叫着回應要求人群「配合」的警察。還有一個男生提到了上海被封城兩個月的經歷,星星覺得,這個夜晚的悼念和抗議跟上海封城造成的傷痛有很大關係。大約1點鐘,星星看來了兩輛大巴車的特警,事態也逐漸有些升級,她也先走了。
剋制的人群:便衣,口號和街坊的花
蘭是大約0點去的烏魯木齊中路,他在附近的一個酒吧,收到朋友的信息,說這邊有悼念活動。他到現場的時候,警察正在拉起警戒線封路,他藉口住在裏頭,才被放了進去。後來他也看到有人跟警察理論後進入現場了。
他覺得最初警察的神態還算放鬆。蘭在擺放蠟燭的地方,聽到身後兩名警察在小聲交談,討論現場的狀況是怎麼回事,就回頭問他們,是否了解大家為什麼而悼念,兩個警察說不知道。蘭從烏魯木齊火災到官方發布會,再到市民抗議疫情封鎖講了一遍。警察聽完說了一句「我操。」
「只要是個正常人,是能夠有正常的反應的。」蘭說,信息封鎖和管制,讓真實的信息無法傳遞出去,導致更多人之間沒有辦法達成共識。「問題是很多人沒有看到的。最關鍵就是沒有看到。」
將近凌晨1點的時候,聚集的人越來越多,人們開始從烏魯木齊中路和安福路交界的路口向北移動。蘭覺得人群的行動有了一些遊行的味道。在長樂路路口,蘭聽到人們跟攔路的警察理論,有人說:「你們不要攔我們,你們憑什麼攔我們?」還有現場的年輕人質問警察說:「你也是別人的父親,你良心過得去嗎?」「你們不是為人民服務。」
0點多,美麗也去到現場。他被攔在警戒線外,同時在外面的還有一個女生,看著像維吾爾族人,她說自己是新疆人。女生高聲質問警察:「我的同胞遇難了,你憑什麼不讓我進去。」警察沒有搭話,她又說:「你能幫我把花拿進去嗎,你能幫我默哀嗎?」警察說:「別開玩笑了。」這時人群幾乎被點燃了。女生喊:「你覺得同胞去世我們是去悼念是開玩笑嗎?」這時人群拉開警戒線衝了過去。
還有一個女生穿過警戒線,對著三面的人群說,我不用說什麼你也能懂我的意思吧。然後她張嘴說話,沒有發出聲音。人群激烈鼓掌。美麗聽見人們唱了三次的Do You Hear the People Sing。他聽到有人喊關於「習近平」的口號,他有些害怕,但看了路邊警察的反應,他們十分漠然。
他還看見幾個男生不斷在路中間演《茶館》最後一幕,扮演王掌櫃喊「大清完蛋啦」,並用白色紙巾當成紙錢從天上撒下。1點多是人最多的時候,整條烏魯木齊中路幾乎被充滿,美麗看見不斷有警察增援到現場。他看見遠離人群的地方,三三兩兩站著很多便衣警察,戴著藍牙耳機,盯著人群。第二天看直播,他還看見前一晚看見的便衣,「熬了一夜第二天繼續幹。」
美麗覺得現場的氣氛有些鬆弛。烏魯木齊中路的悼念區一直有女生舉著白紙,不斷點燃被風吹滅的蠟燭,十分肅穆,而兩邊的人則時時有人用調侃的方式和警察斡旋。一個白人滑滑板路過,喊了一聲「新疆牛逼」,人群裡一個男生也高喊「不要被外國人帶節奏。」
同樣在現場的大雄也說,1點鐘大概是當晚人最多的時候,他估計現場應該有200多人。警察中也出現了一些穿着便衣的人,領導模樣,聽着穿警服的警察彙報。一些警察開始拍現場人群的大頭像。他說,烏魯木齊中路有兩個小區,儘管拉了警戒線,陸續也有街坊穿過警戒線回家,還有一些街坊站在門口探頭望着。一個中年大叔聽完大雄和朋友講了事情的來由之後,走出去買了一束花過來。
在警戒線範圍內的,還有一個酒吧,在大聲播放世界盃直播,和肅穆的悼念現場相映照。悼念的人群不時去酒吧借用洗手間,後來警察要求酒吧把烏魯木齊中路上的門關掉,只留另一邊的一個門。
大雄是差不多2點離開的,他在現場聽到了許多口號,通常都是跟警察爭執的時候,人群會喊口號。最整齊的是「不要核酸要自由」,還有人零零星星地喊「警察回家」,「習近平傻逼」,還有人喊「瓦解父權制」。2019年香港反修例運動發生、6月初佔領金鐘時,大雄也在香港。他覺得上海的抗議和香港的社會運動有共同之處,都是很「中產」的社會運動,人群都保持了十分的剋制、和平跟「講道理」,甚至都同樣會撿起地上的垃圾,維持街道乾淨。
他覺得和香港最像的地方是,大家都很憤怒。「很多人一開始就是帶着憤怒過來的,經過這麼多年的壓抑,大家都有各種各樣的情緒。」他說,但不一樣的是,他在香港但時候感覺香港的運動很成熟,有的人搬水,有的人搬路障,分工井井有條,而在上海當晚夜「大家聚在一起之後,不知道該幹嘛,很多人為了上廁所不得不離開現場,出去以後就進不來了」。
大雄感覺,前半夜警察沒有接到清場的指示,也都還很剋制。
Nay住在烏魯木齊中路附近,他在現場待到了11月27日凌晨2點多,他離開的時候,陸續看着有人牽着狗走過來。這是一種心照不宣,在Nay看來,大家都以自己的方式去參與和聲援。「都知道去那個區域是為了什麼。但更勇敢的人,他們喊出了大多數人沒有喊出的口號。」
Nay在的時候,現場的人唱了幾輪國歌,直到他2點多走的時候,人群和警察都沒有肢體上的衝突。回到家以後,他繼續在Instagram看現場的直播,2點半之後,人們開始喊口號,口號越來越激烈,包括「習近平,下台」,「共產黨,下台」。
他說:「就如執政者常說的,星星之火可以燎原。因為大家都有共同的感受,需要的只是一點火花。」
第二天:被驅散的人、歡聲笑語的西餐廳
崔崔在11月27日凌晨3點多醒來,看到朋友圈的消息,決定去烏魯木齊中路。在現場,接近4點的時候,路上的人已經不多,仍然有在喊「不要核酸要自由」的口號,警察開始強力驅散現場悼念人群,他在靠近安福路的路口被警察推搡離開。
崔崔記下了一段視頻,視頻中,路上只剩下零零散散的民衆,身穿藍色反光衣的警察數量明顯更多,警察張開雙臂推搡人,並一邊吼道:「別看了,快走,往前走,不走就上車!」。有一個女生和警察發生肢體衝撞,她甩開警察的手,尖銳地喊叫:「你幹嘛,別推我!」警察威脅:「要不要上車?」一個男生質問:「為什麼要上車啊?」警察說:「為什麼你上車就知道了,走不走?」突然幾個警察衝過去抓住一個男生,把他拖到路的另一邊,又放開了他。崔崔見到有人被分散開之後,被警察扣在那邊,人群過不去,他們也沒有再出來。
崔崔還遠遠看見靠近長樂路口那邊有人落單,被警察包圍着,聽見了一聲很長的尖叫。接近5點,他被驅趕離開了現場,他不是最後一波被驅趕走的人。
11月27日下午5點,崔崔又去了烏魯木齊中路附近,烏魯木齊中路已經被封鎖,無法進去,但華山路、長樂路、鎮寧路都有密密麻麻的人,他估計現場有幾千人。有許多人在喊口號,「不自由毋寧死」,「放人」——下午3點多,一個拿花的男生在現場被警察推上了警車。
崔崔說,27日下午的策略是一波接一波地驅散人群,趕到一個路口,就會散開一波人。他看見制服警察和便衣警察抓了好幾個人。「他們要強行驅散人群了,就不停往前推,一般人不喜歡暴力驅趕,像趕狗一樣被推,被擠,就肯定會發生一些衝突,稍微多說幾句,幾個警察就衝過來把你擰住。」他看到被帶走的人,都沒有喊口號,只是在推搡的過程中動作慢了的人。崔崔用視頻記下了現場,人群密集,他覺得驅散過程幾乎要發生踩踏事件。
崔崔帶着80多張白紙去到現場,藏在衣服裏,他想發給路邊的人,但基本沒人接,只好沿途把它們塞在共享單車的籃子裏。他在上海已經生活了十幾年,從未想過上海會出現這樣的「社會運動」。他覺得跟今年的封城有很大的關係,「發生了那麼多離譜的事情」。
小一在下午5點多的時候去到現場,沿途看見非常多人和警察在對峙。一個喇叭公放警告,說人群嚴重影響公共交通秩序,抓緊時間疏散,否則會採取必要措施。她聽到有人一陣一陣地唱國歌,一個穿橘黃色襯衣的爺叔從她旁邊走過去的時候說,當年鬧的比現在厲害多了,一場空。她看到一些人舉白紙,其中還有一個人舉着一張毛澤東相,下面寫着為人民服務。
接近6點,小一親歷了警察的驅趕,她意識到警察是很有部署的,他們手挽手結成兩層嚴密的人牆,把人群圍起來,同時把人往外趕。小一說,當時的人非常多,她很怕有踩踏事故發生。她看見一個男生激動地喊「下台」,被警察制服了帶走,但不知道他最終有沒有被捕。
她感到詭異的是,在洶涌的現場,商店還在照常營業。在已經被警察掃除得空空蕩蕩的十字路口,她看見一家西餐廳玻璃窗後面,還有歡聲笑語在聚餐的人們,有很多年輕人。她也決定和結伴而去的粒安去吃羊肉火鍋。但吃到7點多的時候,店員催促她們吃快點,因為警察要求商家八點閉店封場。
粒安帶着白菊花,一個警察問她花怎麼回事,她說是家人忌日,「有家人忌日不買花嗎?」她們被往外推的時候,只有一個穿紅衣服的奶奶逆着人群行走,說「我要回家的呀。」她還有朋友的台灣朋友被抓走,因為帶着彩虹旗。
小孟也在27日下午4點去了烏魯木齊中路附近,確認了幾個路口都被封鎖之後,她走到了常熟路地鐵站。她聽見有人唱Do You Hear the People Sing,但沒有聽到《國際歌》。警察在現場和人發生肢體接觸的時候,現場就會有人喊「警察打人」。她聽到一個大約30來歲的男人在人群中點評:「找不到工作就來幹這事,他們知道真相是什麼嗎?一會來個CNN記者全報道了。」還有一個年紀大點的爺叔點評:「這些獨裁都要完蛋,伊朗要完蛋,俄羅斯要完蛋,都要完蛋。今年是劃時代的一年,民衆在覺醒。我希望你們年輕人是有希望的一代。」
小孟看見來了10多輛巴士的警察,黑壓壓的一片人。她朋友告訴她,自己看見了4輛半滿的大巴,拉着抓走的民衆,透過車窗看見警察在訓話。
應受訪者要求,均為化名
2017年7月,端傳媒啟動了對深度內容付費的會員機制。但本文因關乎重大公共利益,我們特別設置全文免費閱讀,歡迎你轉發、參與討論,也期待你付費支持我們,瀏覽更多深度內容。
@利歐塔 謝謝你,謝謝所有願意理解、信任並與我們建立對話的人,儘管這番話在全球極右翼民粹浪潮席捲的當下說來極度諷刺,但我還是要說:我們是世界公民,我們拒絕當核酸難民,我們是鐵骨錚錚的中國人。
@利欧塔
谢谢你!
过去是我们太糊涂,于是间接地使得很多人受到了伤害,这些伤害不是一次觉醒就能抹除的。对新疆维族和其他少数民族,对香港,还有台湾,我们曾经因为愚昧和胆怯,脆弱的自尊和由自卑引发的自大,给你们和他们造成了深植于你们集体记忆中的创伤,这是如今和未来的我们必须承担和背负的历史责任,绝对无法逃避。
而对我们自己来说,承认对过去负有责任,也意味着肯定自己是有选择的人,毕竟只有有选择的人才需要对选择负责任,也恰恰只有承担了这些责任,我们才能找回真正的属于中国人的主体性和尊严。毕竟,自由,不仅意味着自主的选择,也意味着要自己担负起自身选择的后果。这次的事情证明了,即使受到全世界最强政治高压的中国人,其实也是有选择的,而这个选择现在已经开始被重新考虑了。
既然有选择,就有责任。未来还要有更多的"白纸革命",更多的学生和工人应当都要加入抗争,直到最终的那个临界点的到来。这不是一句口号,而是一份义务——为了过去的错误,我们现在要服一种政治上的苦役,而只有通过服这样的苦役,中国人才能得救。而这只能依靠我们自己。
如果这件事在几年前发生,涌入现场报道的一定是RTHK、有线中国组等港媒,一定每天追踪甚至出专题片(就像八九民运时候TVB派了好几组记者去北京一样)可惜他们都不在了。端传媒尽管身在海外也请坚持下去,为大陆的民众发声。
我作爲一位對中國而言的外國人,作爲曾經在中國哲學系讀書的人,也作爲曾經差點因爲政治出事情的人,想寫這個文,給每一位外國人——無論你在中國境内,還是中國境外——一點提醒和建議。這些建議與提醒,或許不太周全,或者有些矛盾、或者有點問題,等等。請各位閲讀時,自行多加思考與判斷,反駁或者更正。
--------------------------------
1. 這場運動畢竟是中國自64以來,大規模爆發的公民運動。 這場運動的主體,屬於他們。 先不管到底要不要共產黨還是習近平倒台、抑或所謂“要民主的共產黨,反對修正主義”,but,重點是,這是中國自64以來,第二次發展出具有普世意義價值的公民運動——他們要的,無非是政治道德價值上的理念,即:“民主”,和,“自由”。
無論你來自哪個國家、什麼身份/職業、什麼樣的哲學/政治思潮、和中國的政府/個人/機構有恩有仇....... 都好,請讓我們放下一切涉及到我們自我認知的標簽——你的身份、國籍、立場,去理解、甚至支持他們的訴求。
2. 如果理解,甚至支持他們的訴求,你:
a. 可以告訴他們,“我支持你們的理念,即,民主和自由”,給予他們保持信念的勇氣。
b. 如果在中國境内:有能力,且法律允許的範圍內,請保護這些學生、示威者、反抗者,等。
c. 讓更多外國人知道他們的情況。做這件事情,要求你知道中國發生的許多事,並盡最大的努力查核事件的真實性。請你盡可能完整呈現這些事件之間的脈絡——支持一個道德理念的實踐,不代表我們可以全然不顧事實。沒有事實,就沒有可以合理捍衛道德理念的基礎。
d. 請不要訴諸壓力,逼迫他人同意這些反抗者的理念。道德理念的傳播,最好的情況下,從來都不是依靠壓迫——我們反對家長制的道德意識傳播。
3. 不理解,甚至不支持他們的訴求,也請你:
a. 不要網絡、現實中舉報他們,或者舉報他們爲了這個理想而寫的文章、畫作。
b. 如果在中國境内:請不要配合當地一些鎮壓警察的行爲,説出反抗者的名字、居所之類的。
c. 如果在中國境外:請不要配合當地一些疑似來自中國機構的人員的要求,説出海外支持者(尤其是中國人)、紀念者的名字、居所之類的。
d. 不要屏蔽、抹黑他們的訴求。
e. 切勿人身攻擊、嘲笑他們的理想與熱情。
4. 因爲這次運動的主體是中國人,同時,極權政府很可能會爲了鎮壓這些道德理念的行動,説出、做出各種讓這場運動消失的行爲,支持這場運動的外國人,請你:
a. 如果在中國境内:切勿讓自己的支持,尤其是現場的支持,成爲主導這場運動的核心、或者成爲核心焦點。中國政府(或者其立場的維護者——比如什麽“司馬南”、“烏合麒麟”一類人)極可能藉口説:“這是境外勢力干涉”。這事情發生的機率雖然很低,但還是多加注意。
b. 如果在中國境内:切勿做出暴力行爲,讓有心人士汙名化這場運動。
c. 如果在中國境外:請不要經濟和物資上,資助他們。中國政府確實可以説:“這是境外勢力干涉”。
關於這一點,我清楚有人會說:“社會運動的主導力量一般是學生,要是當地企業爲了自己的利益,完全不顧他們,他們的運動該怎麽繼續下去”;“社會運動會迫使很多人無法工作,這樣下去,他們會沒有經濟和物資來源,支持這場運動的。”,等等。但是,現時段,他們需要的,是白紙、蠟燭和嘴巴,不是什麽其他的。當然,這一點,或許我多想了。
d. 不要讓自己的支持,明顯地出現在中國的社交媒體與中國控制的互聯網網站中。中國政府或者其立場的維護者極可能藉口説:“這是境外勢力干涉”。
我大概就想到這些。請各位自行注意,對此文多加反思、更正。
如果認爲這文有指導意義,請轉發。
謝謝。
願勇敢站出來的人安好
我想说些什么,但此刻无话可说,只有沉默和温暖
感谢勇敢的人,发声的媒体,信息接力的人民群众。扯下幕布的愤怒就像是刚睁开眼的刺痛,后知后觉谁在挑起对立煽动敌对。
我经历过香港两场社运,两场社运都让我挥之不去。
中国大陆的人给我的印象是怎么喊都喊不醒的一群人,极度自私,自利;没有同情心,更没有同理心。89以来,只有少部分抗争者努力坚持着,他们的名字掰着手指头都能数得过来:许志永,刘晓波,艾未未,艾晓明,王荔蕻,王全璋,李文足,浦志强……等等不一一列举。他们有的是访民,有的是记者,有的是律师。
89的时候,我只有7岁,对89的认知是到90年代及以后才逐渐建立起来的。那是在我认知当中唯一一次在全国燎原的抗争,此后30年,只有香港的微微星光,中国大陆早就忘记了89是什么,64那天发生了什么。对我来说,重见89,是在2014年的雨伞运动,随后的反送中更让人群情激愤。正因为我经历过,才能看到中国大陆此次抗争的轨迹。
希望能走得越来越远,直到暴政灭亡的那天!
接近临界点了,但是还没到。
淚目中 in tears
謝謝紀錄❤️
感谢端的记录,这几天流泪了好多、原来中国人还是有希望的。
我朋友第二天晚上独自去现场,被抓走了。
原来那些话是可以在中国说出来的,谢谢有勇气的人。
谢谢这样的记录,我们同在
谢谢 🙏
昨天在现场晚上听到的一句话送给诸位共勉:“原来北京夜晚的街道上可以有这么多人。”意识到一些景象可能在国内发生,我想这是一个很好的开端。
爷叔说的可能没错,和曾经比,这次闹得并不算厉害,这一代年轻人比起之前的一代更温和。毕竟他们拥有的更多,有更多可失去的东西,可能有人会认为这是一种懦弱。但没有人生下来就知道要为自由抗争,没有人第一次上街就知道要怎么组织,经验是在一次次周旋中取得的。他们在成长,这就足够好,如果这种成长不足以应对日渐增长的暴力,那确实遗憾,但同时他们也为自己战斗过,即使失败也是光荣的失败了。
谢谢端
谢谢勇敢的人们,谢谢端
克制的抗议和暴力的驱逐,渺小的个体和强大的政府,市民的勇敢和警察的恐惧。两张对比,高下立见。
@purw 請你闡述觀點時附上理由,「春秋筆法」了哪些東西?是「筆墨紙硯」?還是你心裡有「鬼」?
谢谢端的记录
Yesterday was my birthday, the most exciting birthday, ever. Happy birthday to me, happy birthday to us.
这是对历史的记录
感谢端给出这么好的报道
独立新闻不独立,春秋笔法。
一代人有一代人的1989,一代人又一代人的1989
凭什么一个人为亿万人做主,决定每个人要怎么生存