9月18日下午2時44分，台灣台東縣池上鄉發生了規模6.8的地震；雖然震央位於池上，但受創最深的地區為花蓮玉里周邊，並傳出建物倒塌、橋樑斷裂與人員受困的消息。
9月18日傍晚6點半，我們搭乘的自強號列車，正緩緩駛入花蓮站。列車停穩前，列車長再次播音致歉：由於東里車站有列車脫軌、花東線鐵路目前中斷，南下列車最遠只能行駛到花蓮，乘客必須轉搭其他交通工具。
然而大部分人出了車站才發現，所謂的「其他交通工具」其實沒有太多選擇：台鐵並沒有為旅客提供南下的接駁車，而花蓮 - 台東之間的公路客運，又表定於傍晚之前收班，入夜之後基本上只有計程車可以搭——到玉里，一趟車資要新台幣2,000元，到台東則是4,000元。
一些行程受阻的乘客，在得知公路客運已經收班之後，只能在客運站找人拼車（按：與其他乘客合併搭車）、分攤車資，楊文婷就是其中一名。楊文婷說，9月18日的主震發生後，她家的門口就裂了一道縫，她母親一直不敢進家門，於是到台北找朋友的她決定提早回家，此時卻被困在花蓮。
我們順路，問她要不要搭便車一起南下，她喜出望外。正好她有個朋友，也是今天要從台北回玉里，搭乘的火車8點抵達花蓮，於是在玉里榮民醫院工作的江淑雯，也加入了我們的南下旅程。
江淑雯已經從新聞上和家人那邊，得知地震災情並不算太嚴重，因此並不顯得特別焦急，原本只擔心自己必須在花蓮過夜，畢竟雖然政府已經宣布地震隔天停班停課，但在玉里榮民醫院當護理師的江淑雯，還是得要輪班出勤。
「老實說，我看到新聞的時候就在想，如果是我在7-11裡遇到那場地震的話，我可能也不會往外跑。」對於像江淑雯這樣的花蓮人來說，地震幾乎已經是日常生活的一部分，多數人遇上地震不會太過驚慌，也不會在家裡準備緊急避難包。但這種過於「習慣」地震的心態，在江淑雯看來，或許也容易讓花蓮人太過「鬆懈」，對於防災未必是件好事。
江淑雯還說，在地震中倒塌的便利商店，就是離她家最近的門市。「我最近網購的包裹，現在就在那片殘垣斷壁裡，我還要問賣家該怎麼辦。」如果她這個週末沒有去台北的話，她不知道自己會不會也正好在地震發生的時候，出現在那間便利商店裡。
楊文婷和江淑雯一樣，兩人都曾是東部地區典型的「北漂」青年，出社會後大部分時間都在台北工作。2020年疫情爆發後，楊文婷在台北的工作受到影響，於是她決定返回玉里，後來在一間建材行裡找到工作；至於江淑雯，原本則是在北部的醫院工作。她們之所以願意回鄉、接受花蓮的工資水平，主要原因都只有一個：能就近陪伴家人。
尤其江淑雯的母親一個人住，這次已經因為地震而不敢進家門了，如果災情再嚴重一些，大概便很難獨自面對。然而江淑雯的母親並不是特例。對於像玉里這樣，年輕人口不斷外流、獨留老年人口的城鎮來說，不論是地震時的臨時應急、或是地震後的復原韌性，恐怕都比人口結構年輕、資源充足的都會區，還要來得更加艱難。