舞台製作公司開了一家凍肉行：疫情下的香港舞台表演界

反反覆覆，冠狀病毒已肆虐全球大半年。疫情導致香港失業率創15年新高，社會上少有行業不受影響。疫情對文化藝術界的影響，又以表演藝術行業因天然依賴實體空間售票觀演而受到衝擊最大。當社會上出現災難，文藝彷彿突然變得並不重要。回頭一看，大部份港人已有半年沒看表演，舞台人也幾乎被人完全忘記了。

疫情中多所表演場館陸續宣布關閉，不少從業者持續半年沒有收入。即使香港政府亦有向業界提供資助，如藝術發展局推行的[「藝文界支援計劃」][1]，但因整個行業所受影響實在廣泛而持續，仍有頗多組織及藝術工作者——尤其是自雇型藝術家——依然掙扎於「無工作」的狀態裏。沒有表演的日子舞台人怎麼過？大部份都在等。樂觀的人期望11月能恢復小量表演，但悲觀的人更多。

## 表演藝術界的脆弱 ##

>表演藝術界需要集體工作，跟人接觸。疫症下它無比脆弱，台前幕後，大部份人也不被制度保障。

抗疫半年，香港經濟急劇冷卻，5至7月間[全港失業率][2]達6.1%，其中消費及旅遊業失業率達10.8%、餐飲業14.6%。表演界別數字未能明晰統計，並非災情不嚴重，卻蓋因難以統計，只因業界內大部份都是自由業者。

台前幕後，到底受到多大打擊？疫症於農曆年前殺到香港，表演項目便一直取消。 6月疫情稍有改善，曾錄得零感染，但表演節目只重新開放了約一個半月，座位只能開放五成。而後第三波疫情殺到，表演藝術人心裡馬上涼了半截。至8月尾電影院終於重開，表演藝術卻仍然要等，9月所有表演鐵定全部取消，場館候時重開，尚未公佈。

藝術界知此嚴重性的人，不在少數。香港藝發局戲劇組顧問陳冠而向業界發出1-6月[問卷][3]調查，317人回覆，當中九成是自由工作者，2/3為演員，半數為各類藝術導師。調查發現92%導師工作被取消，半數人工作延期，收入大受影響，其中只有兩成半（53位）能把工作轉到網上，薪酬不減，一成人教學轉到網上後被減薪；幕前方面，71%的工作延期，15%轉到網上；科藝工作方面，88.2%的工作被取消；創作方面（導演、編劇、編舞、作曲）則有68.7%從業者工作被取消；而舞台管理則是重災區，92.4%的工作被取消，逾半延期。藝發局曾啟動「藝文界支援計劃」，但調查發現14%申請不獲批准，24%未收到審核結果。問卷顯示疫情對收入影響巨大，收入損失$20,000-$50,000的人逾三成半，$60,000以上逾三成半。回覆的問卷中，近三成人靠積蓄過活，一成半需向親友借貸，逾六成人考慮過轉行。

表演藝術界需要集體工作，跟人接觸。疫症下它無比脆弱，台前幕後，大部份人也不被制度保障。沒有人看到曙光何時再現，從業員只能等待。

## A面故事：演員 Monkey，不想去做倉務員 ##

> 「若離開藝術圈，就只能做倉務員這樣的基層工作，收取幾十元時薪。」

舞台封起，表演者赫然發現社會上可以大半年沒有舞台。有家累的朋友早在3月就接散工，到巴士噴消毒噴劑，甚或做倉務、送外賣，經濟情況不那麼緊急的就窩在家裡，盡量減少開支，舞台演員 Monkey（溫玉茹）正是其中一員。

「教學工作大都取消了。我在6月疫情稍減時做了點演出，有點編劇等工作。半年下來，收入大概只有平常一半。」既然還算有工作在身，她自言比較幸運。Monkey 2008年從演藝學院畢業，平常除了演出還會寫劇本，又是瑜伽導師，在學校從事巡迴演出（School Tour），任導師教導戲劇班，又做過酒吧歌手，身份多多。「我有積蓄，生活還可以。有的朋友去了噴消毒劑，有的做 YouTuber。」她說圈中氣氛欠佳，因為一齣齣努力排練的戲，都取消或延期了。

Monkey 本打算明年到歐洲進修，想法是今年多存點錢，疫症一來，計劃亂了腳步，「疫症下收入減少，我想過先找一份朝九晚五的工作，但一來明年有數個月留了給演出，總不能面試時跟老闆說：我到了一月就要排戲；二來我有藝術教育工作，時薪是數百至幾千元，但若離開藝術圈，就只能做倉務員這樣的基層工作，收取幾十元時薪。」

最大的影響還不是收入，Monkey 說，因為演藝工作是群體生活，平常習慣跟人相處互動，現在全都變成白紙黑字的 paperwork。她強調圈中很多朋友努力替大家爭取收入，作出改變。平常舞台表演都是正式表演後才收薪酬，但她在香港藝術節的演出馬上讓演員排練，先收點薪金，又把表演拍成錄像以作兩手準備；她在前進進劇團有一個演出，雖然延到明年舉辦，決定繼續排戲，相應地先發薪金。今年她的 School Tour 演出雖然全都取消了，但相關單位馬上變陣，讓她籌備明年的演出，開始寫劇本。

早在2月，因為港府不願封關，香港醫護進行了5天大罷工，迫令政府有所行動。到了7月，又爆出港府由2月起讓33類人士，包括貨車司機、船員等29萬人免檢疫，後來證實因此導至第三波疫情在7月再次爆發。Monkey 亦怪政府沒有把好關口，至疫情惡化：「我本打算明年到海外深造，給政府這麼一搞，已影響了半年生活，我有種被愚弄了的感覺。」她承認有時情緒不穩，唯有迫自己積極行動，幾個月來，她不斷運動、練習樂器。本來已會操英文、法文的 Monkey 更學起德文來，準備明年考歐洲學府的模擬試。她知道一旦脫離自己專業，就得找基層勞工，類似工作一直沒積極去找，但她看到同樣是演員的師兄因為工作停頓，疫情期間去做保安員，開始習慣，樂觀生活，同時準備婚禮，「他態度正面，好厲害！」

作為自由工作者，本就沒甚麼工作保障，但她說其實業界最可憐的，其實是一出道就遇上寒冬的應屆畢業生。

## B面故事：表演系畢業生，可能去做市場推廣 ##

「天王陛下萬歲！天王陛下萬歲！」

演藝學院表演系應屆畢業生 Johnson 在鏡頭前念着自己撰寫的台詞，鏡頭後面，是五、六個人的攝製團隊。他讀的是戲劇表演，本來舞台是根，少拍短片。但因疫情影響，今年兩場表演再加一場每人4分鐘的表演 Showcase（展演秀）都改成內部表演或拍攝。本來他8月早已畢業，但如今連6月舉辦的畢業典禮，也改到2021年4月舉辦。

> 「這不是一個毀滅全人類的病毒，但它會改變我們的行為。」

舉辦展演秀，本來是邀請各劇團負責人前來欣賞，順道揀蟀（挑選人才），是畢業生入行的重要機會。如今學院讓學生選擇，或者學校負責拍攝，做簡單剪接；或是由同學自行找朋友拍攝，學校將提供小額津貼。Johnson 心想反正要拍，不如拍得可觀一點，他寫了個劇本，由他一人分飾兩角。恰好他的中學同學在同校讀電影系，願助他一臂之力。

過去一年，Johnson 已沒怎麼上過課，上學期到了11月因為理大、中大之戰，學期被腰斬。下學期因為疫情，只在6月到學校上過一個月課。Johnson嘆道：「可憐？可能吧。表演系一年有兩個演出，我們一般都要靠畢業演出，來讓外界認識。」

Johnson 是年長生（Mature Student），他先在理大讀畢英文再考上演藝學院。兜了一大個圈，是因為他當初已考過學院但沒被取錄，在理大畢業後仍放不下舞台，如今是決心要吃這碗飯了。他成長於中下家庭，自己是家中老大，父母快將退休，經濟壓力不少。被形容為不幸，他倒樂觀：「如果要做創作型的藝術家，過去一年的經歷是有幫助的，像這次拍攝我連燈光、剪接都要管，挑戰好大，創作好多。若果是像歷屆一樣，我創作力未必有這麼旺盛。」往年8月尾的表演系學生，已然畢業，但當專業演員都開工不足，他已作了最壞打算，「未來幾個月需要找工作，一份不受疫情影響的工作，可能找市場推廣類的吧，因為我做過見習生。」

然而近日忙於協助學生拍攝Showcase的演藝學院導師甄拔濤，雖對疫情下行業前景抱持悲觀，態度上卻又很積極，他笑說：「這不是一個毀滅全人類的病毒，但它會改變我們的行為。」他強調大家都得因應社會而變化，Showcase 變成拍片，甄拔濤反而覺得可發揮創意，比如一個學生的表演製作特別配合網絡特性，將一個表演分成七集。他也鼓勵學生學習使用社交媒體特性去建立自己形象，甚至認為「Online的嘗試如果玩得好，一種新的媒體就會出現。」

## C面故事：舞台製作公司，賣凍肉是唯一可能##

> 「我們希望客人來到，像去到一個騷（一場演出），見到環境美，逛得舒服。』」

「如果裁一半人或將公司關了，一定更易處理，但我們兩個都不想這麼做，我們也是由Crew做起的。」舞台製作公司 Stage Tech 老闆 Jacky 和阿 Man 說。

Jacky 和阿 Man 是典型的香港故事。二人同樣畢業自演藝學院舞台製作系，曾在大型煙花公司工作。12年前創辦 Stage Tech，將煙花、特效糅合舞台製作等技術，業務漸漸擴張。今天他們的營運包括五大範疇：文化舞台、商業演出、布景製作、電視台及演唱會表演。公司約有16名員工，屬中小企業。不幸的是，疫症殺到，五個範疇無一倖免，全部受到直接衝擊，「好平均，五個全中，這半年我們的生意沒有了98%，只餘下2%生意——我們在5月曾替進念‧二十面體做了一個沒有觀眾的演出；櫥窗布置方面，只餘下一個客人。」

Jacky 說，當初疫症剛剛殺到，他們還以為畢竟節目仍要播映，電視台方面影響會最小；始料不及的是，絕大部份演出（例如「中華小姐」），全部取消，「一來電視台廣告預算少了，再加上不少表演的 Artist 是由外國來港演出，當病毒殺到，行程都沒了。」類似情形，還有今年已宣布取消的 Clockenflap 戶外音樂節，收入損失六位數字。

Stage Tech 業務中大概有一半是文化藝術類；一併全部取消的，還有不分大小的商業演出，包括農曆年花車巡遊，一些在酒店舉辦的慈善飯局，其中部份已推遲到明年舉行。

Jacky 解釋，表演類型的製作雖然有簽合約，但合約的保障本就單薄，雖然白紙黑字寫好預付三成五成，但為數不小的公司沒付前期，合約上雖然寫好一旦取消要付一到三成，但疫情下，主辦公司都說只是延期，不是取消。於是，公司馬上跌入了近乎零收入的狀態。

「過年時我們都很忙啊！忙着取消或延期。雖然大家都忙，但公司沒半點收入。」做舞台技術所需器材甚多，而且客戶常貪求嶄新效果，他們都會馬上引進，為了做一塊錢生意，去買五塊錢的機器，新器材很快又被客戶嫌棄，營運成本不小。因為機器多，他們在同一工廈裡租了十個單位作倉庫之用，每個月公司基本經費要70-80萬港元。當全行都開始縮減開支時，二人還覺得工友沒有工開不好，還聘他們回來整理倉庫，倉庫都收拾得相當整齊。但同時兩個老闆很早就意識到，不變不行。

3月時他們有兩個想法，一是向中文大學自薦成立噴消毒劑團隊，二是開凍肉公司（當初想法是網店）。當中大拒絕他們，就只剩下賣凍肉一途——雖說要從頭另創一門生意，但這可以避免炒人，養住一班員工，公司人數及薪水都要一點不減。

> 企劃經理打點店舖裝修、跟供應商聯絡，平常做剧務的去切肉，負責機器的員工負責訂冷櫃，熟悉電腦的設定收銀機電腦系統。摸着石頭過河，凍肉店終於順利開張。

大角咀是著名舊區，唐樓臨立。冷清的街頭上，相連着幾家倒閉「吉舖」旁，開了一家窗明几靜的凍肉店 Premium Cut，與這條老街格格不入。走進店內，發現它有點不同：別的店這規模只有兩名店員，它常站了七人。街坊很快又發現，他們每天上班的員工都不同。細心察看，凍肉櫃上寫着已過世美國星級廚師 Julia Child 名言：「愛吃的人是最好的人。」店內右邊一排冷櫃，賣的都是質素較佳的凍肉、西冷扒、大蝦，生蠔，他們重視視覺，部份產品特別重新包裝，另外也有販售相關料理肉類的醬料，還賣香港本土手工啤、鹽田梓製鹽，比起同區凍肉店，市場定位較為高級。

「疇備了兩個多月，7月11日終於開店。我們好著重客人體驗，希望客人來到，像去到一個騷（一場演出），見到環境美，逛得舒服，而不是『好平（便宜）呀，快點來買！』」老闆之一 Jacky 談到店舖理念，有點興奮，聽他說話，完全像談舞台，十分浪漫。舖頭美則美矣，卻也因為公司上下本來都是外行人，不懂肉食及烹飪，籌備期間屢遇挫折。試業期間，客人選購時都愛問美食問題，例如：「這塊肉怎煮才好吃？」全店竟然無人懂得回答。Jacky：「我們無言而對。」Man說：「試過被問，我馬上打給外母（岳母）！」自始之後，每晚收工，老闆跟員工還需上 YouTube 看煮食節目，進行特訓。

> 「靠一個舖頭很難養起公司這麼多人，這麼做只是希望血流得慢一點。唯有等行業復甦吧。」

兩個老闆對肉食本來全沒認識，開店只憑一股熱誠。只是有了開店想法後，經過這條冷清老街，記起了從前創業的那份勇氣，就馬上把舖位租了下來。老闆安排四名員工留在 Stage Tech 讓客人查詢，其餘同事各指派新任務：企劃經理（Project Manager）打點店舖裝修、跟供應商聯絡，平常做剧務的去切肉，負責機器的員工負責訂冷櫃，熟悉電腦的設定收銀機電腦系統。這樣摸着石頭過河，店舖終於順利開張。

Mikko 原是 Stage Tech 企劃經理，她念市場學畢業，在 Stage Tech 工作五年，自言舞台工作是辛苦但是有感情的。疫情前，她的工作是安排不同表演和案子，現每天到凍肉店上班，同時處理兩邊工作，也要回覆舞台那邊客人的查詢。她熟知兩個老闆向來大膽，但還是被他們嚇了一跳：「凍肉店由零開始真的很大膽！我曾在肉食公司工作，知道這不簡單，我跟老闆說，你們做舞台也要浸淫多年才有那麼深的認識呀！」老闆們笑笑，計劃繼續。

Mikko 笑笑承認自己有少許掛念舞台，入行多年，對行業有份熱情，但她深知行業復甦需時，「表演這行業，在經濟回暖時也總排在衣食住行之後，相信還要好一陣子。」到新店工作轉了行頭，也有樂趣，大角咀人情味濃，有街坊會每天來跟他們聊天，又會煮茶葉蛋請店員吃。想當初舖頭單位殘破不堪，住滿小老鼠，開店最難是店的設計細節全部要跟牌照執行，容易違規，一扇門也做好又拆，重做再錯再拆。她全程負責跟進工程，到後來順利開店，她笑笑說：「是感動的。」

凍肉店單位原是經營了40年的上海飯店，現整條街都異常冷清，業主特別讓他們減1/3租金。採訪時，凍肉店營運了一個多月，每天仍要虧約$2,000-3,000港元，「若當初關了公司就舒舒服服，但這是十幾年的心血。」二人說，「靠一個舖頭很難養起公司這麼多人，這麼做只是希望血流得慢一點。唯有等行業復甦吧。」

何時復甦？二人不敢猜想，而所謂復甦來臨時，也可能是一個全新世界，「大家在討論所謂New Normal，屆時場地不會有這麼多觀眾，可能只坐一半座位，同時做直播。」面對一個未知新世界，二人苦笑說：熱切期待。

## D 面故事：舞台管理大鼻，成功轉型 YouTuber ##

大鼻的正職是舞台管理（Stage Manager），自從兩年前跟女朋友搬到村屋，因為電線收不到電視台，開始多看了YouTube，漸漸得知 YouTuber 除了可拍攝自己喜歡的題材，做得好還有點收入。舞台人大多是自由業者，他是貓奴，第一個想法就是拍貓。拍着拍着，他發現爬山的影片反應特別好，頻道就叫「阿鼻貓 ABCat 山系玩樂誌」。

舞台管理在行內簡稱SM，這是什麼工作？大鼻解釋，SM負責令表演順利進行，他們在舞台上是隱形的，沒有他們，觀眾反而馬上會察覺。他本來修讀產品設計，讀書時認識玩話劇的朋友，畢業時剛好遇上學校巡演要人做ASM（助理舞台管理），就加入了，開始認識戲劇界的朋友，結果至今一天產品設計的工作都沒做過，舞台一做就十多年。

大鼻每年的工作規程，大概是接兩三個話劇，由於每個由籌備到演出已要用上兩個月，再接其他工作，當中包括所謂「做 Crew」的基層工作。大鼻說去年運動，工作已稍受影響，當時試過準備工作時場館突然提早關門，但沒有演出要取消。直至今年疫情爆發，工作不斷取消，唯一例外是他參與前進進劇團的《聽搖滾的北京猿人》，這表演由當初3月推遲到5月，最終換了較大場地（由上環遷至西九Freespace）。因為換場後座位較多， 入座率雖然只有一半，觀眾反而更多。延期及取消令大鼻的收入只有平常的1/4，「收入真的很少，但我有積蓄，影響不算大。女友有穩定工作，雖然心情有過起伏，總算不怕二人一同捱餓。」

因應變化，平常一個月才拍一條短片的大鼻貓 YouTube 頻道，開始頻繁出片，有時甚至一周兩片。他讀產品設計，學過 Photoshop、剪接、攝影，要做YouTuber都大派用場。他的行山同伴大都是話劇演員，也因為疫情，特別易約，「YouTube開頻道需要有1,000訂閱、40,000小時觀看才能收取廣告。去年開頻道時我預計要一年才達標，結果疫情來臨時5月開始達標，7月收到第一筆薪酬。」

他的頻道近月突破11,000訂閱，最多人觀看的兩條影片，拍攝跟朋友攀爬香港最高難度的山峰（兩條片一為「[香港最危險的蚺蛇尖][4]」，另一為「[山界大佬『西狗牙』 迷霧挑戰][5]」，兩座山都被他標記為五星最高難度），點擊率各超過十萬，都是近三個月拍攝的。YouTube 給他的第一期薪酬約莫3,000港元，第二期預計有$4,000。這數目看似不多，但已滿足了他開台目標──繳付租金。另一方面，頻道開始吸引到Line Today定期轉發，也有傳統媒體定期跟他要片。看着觀看數字累積，他開始把YouTuber視作正式工作。

> 「劇界一直不太健康，都靠資助，到疫症來到行業大家就像被放血。當然。」

但他放不下老本行，大鼻友善開朗，但談到第三波疫情，還是帶着傷痛：「第三波來到時，我們正在排練一個關於調景嶺的話劇，當時很想繼續，大家有談過到底要保守一點，還是繼續演出？」他想演出繼續，但又看着團中有一名演員，家有妻小，排戲後都不敢回家，怕不小心把病帶了回家。大鼻說，當時心裡絞痛。封台的日子，他有圈內SM朋友去了口罩廠工作，有的做教學，更多人做散工，「劇界一直不太健康，都靠資助，到疫症來到行業大家就像被放血。當然，很多地方的劇團都靠政府資助，但香港要走商業一點的團，也有做得住的。」他想不通答案，心裡鬱悶，常往山上跑。

因為 YouTube 開了另一扇門，他想法可多了，喜歡戶外活動的他，除了爬山，還打算拍騎單車及划獨木舟的影片。這個往日在創作界只負責管理和技術的隱形人，想法越來越像創作人，走到幕前的他甚至開始想，是否可以開個綜藝節目。

[1]: https://www.hkadc.org.hk/?p=29895&lang=tc
[2]: https://www.hk01.com/%E7%A4%BE%E6%9C%83%E6%96%B0%E8%81%9E/512699/%E6%96%B0%E5%86%A0%E8%82%BA%E7%82%8E-%E5%A4%B1%E6%A5%AD%E7%8E%87%E5%BE%AE%E8%B7%8C-%E6%94%BF%E5%BA%9C%E5%85%AC%E5%B8%83%E4%BA%94%E6%9C%88%E8%87%B3%E4%B8%83%E6%9C%88%E4%BB%BD%E5%A4%B1%E6%A5%AD%E7%8E%87%E9%99%8D%E8%87%B36-1
[3]: https://drive.google.com/file/d/1emSAZLhRynYVT3S1s1Vuvy-r4-zcYS7S/view?fbclid%253DIwAR32X769RIBsfX3PV1yPCK9p0IpIR8b2CEZ49U9vUtAJ1eRPzD5M2Vh1Gmk&source=gmail&ust=1599054582934000&usg=AFQjCNHe9Is8CBM5b3csXEWJktYlXH_6wQ&source=gmail&ust=1599719935263000&usg=AFQjCNHTaukH2PHI1hBQwWE5A06Pn1sCyQ
[4]: https://www.youtube.com/watch?v=2oBKjD5Gxes
[5]: https://www.youtube.com/watch?v=-NzSTwsugxA