舞台制作公司开了一家冻肉行：疫情下的香港舞台表演界

反反复复，冠状病毒已肆虐全球大半年。疫情导致香港失业率创15年新高，社会上少有行业不受影响。疫情对文化艺术界的影响，又以表演艺术行业因天然依赖实体空间售票观演而受到冲击最大。当社会上出现灾难，文艺仿佛突然变得并不重要。回头一看，大部份港人已有半年没看表演，舞台人也几乎被人完全忘记了。

疫情中多所表演场馆陆续宣布关闭，不少从业者持续半年没有收入。即使香港政府亦有向业界提供资助，如艺术发展局推行的[“艺文界支援计划”][1]，但因整个行业所受影响实在广泛而持续，仍有颇多组织及艺术工作者——尤其是自雇型艺术家——依然挣扎于“无工作”的状态里。没有表演的日子舞台人怎么过？大部份都在等。乐观的人期望11月能恢复小量表演，但悲观的人更多。

## 表演艺术界的脆弱 ##

>表演艺术界需要集体工作，跟人接触。疫症下它无比脆弱，台前幕后，大部份人也不被制度保障。

抗疫半年，香港经济急剧冷却，5至7月间[全港失业率][2]达6.1%，其中消费及旅游业失业率达10.8%、餐饮业14.6%。表演界别数字未能明晰统计，并非灾情不严重，却盖因难以统计，只因业界内大部份都是自由业者。

台前幕后，到底受到多大打击？疫症于农历年前杀到香港，表演项目便一直取消。 6月疫情稍有改善，曾录得零感染，但表演节目只重新开放了约一个半月，座位只能开放五成。而后第三波疫情杀到，表演艺术人心里马上凉了半截。至8月尾电影院终于重开，表演艺术却仍然要等，9月所有表演铁定全部取消，场馆候时重开，尚未公布。

艺术界知此严重性的人，不在少数。香港艺发局戏剧组顾问陈冠而向业界发出1-6月[问卷][3]调查，317人回复，当中九成是自由工作者，2/3为演员，半数为各类艺术导师。调查发现92%导师工作被取消，半数人工作延期，收入大受影响，其中只有两成半（53位）能把工作转到网上，薪酬不减，一成人教学转到网上后被减薪；幕前方面，71%的工作延期，15%转到网上；科艺工作方面，88.2%的工作被取消；创作方面（导演、编剧、编舞、作曲）则有68.7%从业者工作被取消；而舞台管理则是重灾区，92.4%的工作被取消，逾半延期。艺发局曾启动“艺文界支援计划”，但调查发现14%申请不获批准，24%未收到审核结果。问卷显示疫情对收入影响巨大，收入损失$20,000-$50,000的人逾三成半，$60,000以上逾三成半。回复的问卷中，近三成人靠积蓄过活，一成半需向亲友借贷，逾六成人考虑过转行。

表演艺术界需要集体工作，跟人接触。疫症下它无比脆弱，台前幕后，大部份人也不被制度保障。没有人看到曙光何时再现，从业员只能等待。

## A面故事：演员 Monkey，不想去做仓务员 ##

> “若离开艺术圈，就只能做仓务员这样的基层工作，收取几十元时薪。”

舞台封起，表演者赫然发现社会上可以大半年没有舞台。有家累的朋友早在3月就接散工，到巴士喷消毒喷剂，甚或做仓务、送外卖，经济情况不那么紧急的就窝在家里，尽量减少开支，舞台演员 Monkey（温玉茹）正是其中一员。

“教学工作大都取消了。我在6月疫情稍减时做了点演出，有点编剧等工作。半年下来，收入大概只有平常一半。”既然还算有工作在身，她自言比较幸运。Monkey 2008年从演艺学院毕业，平常除了演出还会写剧本，又是瑜伽导师，在学校从事巡回演出（School Tour），任导师教导戏剧班，又做过酒吧歌手，身份多多。“我有积蓄，生活还可以。有的朋友去了喷消毒剂，有的做 YouTuber。”她说圈中气氛欠佳，因为一出出努力排练的戏，都取消或延期了。

Monkey 本打算明年到欧洲进修，想法是今年多存点钱，疫症一来，计划乱了脚步，“疫症下收入减少，我想过先找一份朝九晚五的工作，但一来明年有数个月留了给演出，总不能面试时跟老板说：我到了一月就要排戏；二来我有艺术教育工作，时薪是数百至几千元，但若离开艺术圈，就只能做仓务员这样的基层工作，收取几十元时薪。”

最大的影响还不是收入，Monkey 说，因为演艺工作是群体生活，平常习惯跟人相处互动，现在全都变成白纸黑字的 paperwork。她强调圈中很多朋友努力替大家争取收入，作出改变。平常舞台表演都是正式表演后才收薪酬，但她在香港艺术节的演出马上让演员排练，先收点薪金，又把表演拍成录像以作两手准备；她在前进进剧团有一个演出，虽然延到明年举办，决定继续排戏，相应地先发薪金。今年她的 School Tour 演出虽然全都取消了，但相关单位马上变阵，让她筹备明年的演出，开始写剧本。

早在2月，因为港府不愿封关，香港医护进行了5天大罢工，迫令政府有所行动。到了7月，又爆出港府由2月起让33类人士，包括货车司机、船员等29万人免检疫，后来证实因此导至第三波疫情在7月再次爆发。Monkey 亦怪政府没有把好关口，至疫情恶化：“我本打算明年到海外深造，给政府这么一搞，已影响了半年生活，我有种被愚弄了的感觉。”她承认有时情绪不稳，唯有迫自己积极行动，几个月来，她不断运动、练习乐器。本来已会操英文、法文的 Monkey 更学起德文来，准备明年考欧洲学府的模拟试。她知道一旦脱离自己专业，就得找基层劳工，类似工作一直没积极去找，但她看到同样是演员的师兄因为工作停顿，疫情期间去做保安员，开始习惯，乐观生活，同时准备婚礼，“他态度正面，好厉害！”

作为自由工作者，本就没甚么工作保障，但她说其实业界最可怜的，其实是一出道就遇上寒冬的应届毕业生。

## B面故事：表演系毕业生，可能去做市场推广 ##

“天王陛下万岁！天王陛下万岁！”

演艺学院表演系应届毕业生 Johnson 在镜头前念着自己撰写的台词，镜头后面，是五、六个人的摄制团队。他读的是戏剧表演，本来舞台是根，少拍短片。但因疫情影响，今年两场表演再加一场每人4分钟的表演 Showcase（展演秀）都改成内部表演或拍摄。本来他8月早已毕业，但如今连6月举办的毕业典礼，也改到2021年4月举办。

> “这不是一个毁灭全人类的病毒，但它会改变我们的行为。”

举办展演秀，本来是邀请各剧团负责人前来欣赏，顺道拣蟀（挑选人才），是毕业生入行的重要机会。如今学院让学生选择，或者学校负责拍摄，做简单剪接；或是由同学自行找朋友拍摄，学校将提供小额津贴。Johnson 心想反正要拍，不如拍得可观一点，他写了个剧本，由他一人分饰两角。恰好他的中学同学在同校读电影系，愿助他一臂之力。

过去一年，Johnson 已没怎么上过课，上学期到了11月因为理大、中大之战，学期被腰斩。下学期因为疫情，只在6月到学校上过一个月课。Johnson叹道：“可怜？可能吧。表演系一年有两个演出，我们一般都要靠毕业演出，来让外界认识。”

Johnson 是年长生（Mature Student），他先在理大读毕英文再考上演艺学院。兜了一大个圈，是因为他当初已考过学院但没被取录，在理大毕业后仍放不下舞台，如今是决心要吃这碗饭了。他成长于中下家庭，自己是家中老大，父母快将退休，经济压力不少。被形容为不幸，他倒乐观：“如果要做创作型的艺术家，过去一年的经历是有帮助的，像这次拍摄我连灯光、剪接都要管，挑战好大，创作好多。若果是像历届一样，我创作力未必有这么旺盛。”往年8月尾的表演系学生，已然毕业，但当专业演员都开工不足，他已作了最坏打算，“未来几个月需要找工作，一份不受疫情影响的工作，可能找市场推广类的吧，因为我做过见习生。”

然而近日忙于协助学生拍摄Showcase的演艺学院导师甄拔涛，虽对疫情下行业前景抱持悲观，态度上却又很积极，他笑说：“这不是一个毁灭全人类的病毒，但它会改变我们的行为。”他强调大家都得因应社会而变化，Showcase 变成拍片，甄拔涛反而觉得可发挥创意，比如一个学生的表演制作特别配合网络特性，将一个表演分成七集。他也鼓励学生学习使用社交媒体特性去建立自己形象，甚至认为“Online的尝试如果玩得好，一种新的媒体就会出现。”

## C面故事：舞台制作公司，卖冻肉是唯一可能##

> “我们希望客人来到，像去到一个骚（一场演出），见到环境美，逛得舒服。’”

“如果裁一半人或将公司关了，一定更易处理，但我们两个都不想这么做，我们也是由Crew做起的。”舞台制作公司 Stage Tech 老板 Jacky 和阿 Man 说。

Jacky 和阿 Man 是典型的香港故事。二人同样毕业自演艺学院舞台制作系，曾在大型烟花公司工作。12年前创办 Stage Tech，将烟花、特效糅合舞台制作等技术，业务渐渐扩张。今天他们的营运包括五大范畴：文化舞台、商业演出、布景制作、电视台及演唱会表演。公司约有16名员工，属中小企业。不幸的是，疫症杀到，五个范畴无一幸免，全部受到直接冲击，“好平均，五个全中，这半年我们的生意没有了98%，只余下2%生意——我们在5月曾替进念‧二十面体做了一个没有观众的演出；橱窗布置方面，只余下一个客人。”

Jacky 说，当初疫症刚刚杀到，他们还以为毕竟节目仍要播映，电视台方面影响会最小；始料不及的是，绝大部份演出（例如“中华小姐”），全部取消，“一来电视台广告预算少了，再加上不少表演的 Artist 是由外国来港演出，当病毒杀到，行程都没了。”类似情形，还有今年已宣布取消的 Clockenflap 户外音乐节，收入损失六位数字。

Stage Tech 业务中大概有一半是文化艺术类；一并全部取消的，还有不分大小的商业演出，包括农历年花车巡游，一些在酒店举办的慈善饭局，其中部份已推迟到明年举行。

Jacky 解释，表演类型的制作虽然有签合约，但合约的保障本就单薄，虽然白纸黑字写好预付三成五成，但为数不小的公司没付前期，合约上虽然写好一旦取消要付一到三成，但疫情下，主办公司都说只是延期，不是取消。于是，公司马上跌入了近乎零收入的状态。

“过年时我们都很忙啊！忙着取消或延期。虽然大家都忙，但公司没半点收入。”做舞台技术所需器材甚多，而且客户常贪求崭新效果，他们都会马上引进，为了做一块钱生意，去买五块钱的机器，新器材很快又被客户嫌弃，营运成本不小。因为机器多，他们在同一工厦里租了十个单位作仓库之用，每个月公司基本经费要70-80万港元。当全行都开始缩减开支时，二人还觉得工友没有工开不好，还聘他们回来整理仓库，仓库都收拾得相当整齐。但同时两个老板很早就意识到，不变不行。

3月时他们有两个想法，一是向中文大学自荐成立喷消毒剂团队，二是开冻肉公司（当初想法是网店）。当中大拒绝他们，就只剩下卖冻肉一途——虽说要从头另创一门生意，但这可以避免炒人，养住一班员工，公司人数及薪水都要一点不减。

> 企划经理打点店舖装修、跟供应商联络，平常做剧务的去切肉，负责机器的员工负责订冷柜，熟悉电脑的设定收银机电脑系统。摸着石头过河，冻肉店终于顺利开张。

大角咀是著名旧区，唐楼临立。冷清的街头上，相连着几家倒闭“吉舖”旁，开了一家窗明几静的冻肉店 Premium Cut，与这条老街格格不入。走进店内，发现它有点不同：别的店这规模只有两名店员，它常站了七人。街坊很快又发现，他们每天上班的员工都不同。细心察看，冻肉柜上写着已过世美国星级厨师 Julia Child 名言：“爱吃的人是最好的人。”店内右边一排冷柜，卖的都是质素较佳的冻肉、西冷扒、大虾，生蚝，他们重视视觉，部份产品特别重新包装，另外也有贩售相关料理肉类的酱料，还卖香港本土手工啤、盐田梓制盐，比起同区冻肉店，市场定位较为高级。

“畴备了两个多月，7月11日终于开店。我们好著重客人体验，希望客人来到，像去到一个骚（一场演出），见到环境美，逛得舒服，而不是‘好平（便宜）呀，快点来买！’”老板之一 Jacky 谈到店舖理念，有点兴奋，听他说话，完全像谈舞台，十分浪漫。舖头美则美矣，却也因为公司上下本来都是外行人，不懂肉食及烹饪，筹备期间屡遇挫折。试业期间，客人选购时都爱问美食问题，例如：“这块肉怎煮才好吃？”全店竟然无人懂得回答。Jacky：“我们无言而对。”Man说：“试过被问，我马上打给外母（岳母）！”自始之后，每晚收工，老板跟员工还需上 YouTube 看煮食节目，进行特训。

> “靠一个舖头很难养起公司这么多人，这么做只是希望血流得慢一点。唯有等行业复苏吧。”

两个老板对肉食本来全没认识，开店只凭一股热诚。只是有了开店想法后，经过这条冷清老街，记起了从前创业的那份勇气，就马上把舖位租了下来。老板安排四名员工留在 Stage Tech 让客人查询，其余同事各指派新任务：企划经理（Project Manager）打点店舖装修、跟供应商联络，平常做剧务的去切肉，负责机器的员工负责订冷柜，熟悉电脑的设定收银机电脑系统。这样摸着石头过河，店舖终于顺利开张。

Mikko 原是 Stage Tech 企划经理，她念市场学毕业，在 Stage Tech 工作五年，自言舞台工作是辛苦但是有感情的。疫情前，她的工作是安排不同表演和案子，现每天到冻肉店上班，同时处理两边工作，也要回复舞台那边客人的查询。她熟知两个老板向来大胆，但还是被他们吓了一跳：“冻肉店由零开始真的很大胆！我曾在肉食公司工作，知道这不简单，我跟老板说，你们做舞台也要浸淫多年才有那么深的认识呀！”老板们笑笑，计划继续。

Mikko 笑笑承认自己有少许挂念舞台，入行多年，对行业有份热情，但她深知行业复苏需时，“表演这行业，在经济回暖时也总排在衣食住行之后，相信还要好一阵子。”到新店工作转了行头，也有乐趣，大角咀人情味浓，有街坊会每天来跟他们聊天，又会煮茶叶蛋请店员吃。想当初舖头单位残破不堪，住满小老鼠，开店最难是店的设计细节全部要跟牌照执行，容易违规，一扇门也做好又拆，重做再错再拆。她全程负责跟进工程，到后来顺利开店，她笑笑说：“是感动的。”

冻肉店单位原是经营了40年的上海饭店，现整条街都异常冷清，业主特别让他们减1/3租金。采访时，冻肉店营运了一个多月，每天仍要亏约$2,000-3,000港元，“若当初关了公司就舒舒服服，但这是十几年的心血。”二人说，“靠一个舖头很难养起公司这么多人，这么做只是希望血流得慢一点。唯有等行业复苏吧。”

何时复苏？二人不敢猜想，而所谓复苏来临时，也可能是一个全新世界，“大家在讨论所谓New Normal，届时场地不会有这么多观众，可能只坐一半座位，同时做直播。”面对一个未知新世界，二人苦笑说：热切期待。

## D 面故事：舞台管理大鼻，成功转型 YouTuber ##

大鼻的正职是舞台管理（Stage Manager），自从两年前跟女朋友搬到村屋，因为电线收不到电视台，开始多看了YouTube，渐渐得知 YouTuber 除了可拍摄自己喜欢的题材，做得好还有点收入。舞台人大多是自由业者，他是猫奴，第一个想法就是拍猫。拍着拍着，他发现爬山的影片反应特别好，频道就叫“阿鼻猫 ABCat 山系玩乐志”。

舞台管理在行内简称SM，这是什么工作？大鼻解释，SM负责令表演顺利进行，他们在舞台上是隐形的，没有他们，观众反而马上会察觉。他本来修读产品设计，读书时认识玩话剧的朋友，毕业时刚好遇上学校巡演要人做ASM（助理舞台管理），就加入了，开始认识戏剧界的朋友，结果至今一天产品设计的工作都没做过，舞台一做就十多年。

大鼻每年的工作规程，大概是接两三个话剧，由于每个由筹备到演出已要用上两个月，再接其他工作，当中包括所谓“做 Crew”的基层工作。大鼻说去年运动，工作已稍受影响，当时试过准备工作时场馆突然提早关门，但没有演出要取消。直至今年疫情爆发，工作不断取消，唯一例外是他参与前进进剧团的《听摇滚的北京猿人》，这表演由当初3月推迟到5月，最终换了较大场地（由上环迁至西九Freespace）。因为换场后座位较多， 入座率虽然只有一半，观众反而更多。延期及取消令大鼻的收入只有平常的1/4，“收入真的很少，但我有积蓄，影响不算大。女友有稳定工作，虽然心情有过起伏，总算不怕二人一同挨饿。”

因应变化，平常一个月才拍一条短片的大鼻猫 YouTube 频道，开始频繁出片，有时甚至一周两片。他读产品设计，学过 Photoshop、剪接、摄影，要做YouTuber都大派用场。他的行山同伴大都是话剧演员，也因为疫情，特别易约，“YouTube开频道需要有1,000订阅、40,000小时观看才能收取广告。去年开频道时我预计要一年才达标，结果疫情来临时5月开始达标，7月收到第一笔薪酬。”

他的频道近月突破11,000订阅，最多人观看的两条影片，拍摄跟朋友攀爬香港最高难度的山峰（两条片一为“[香港最危险的蚺蛇尖][4]”，另一为“[山界大佬‘西狗牙’ 迷雾挑战][5]”，两座山都被他标记为五星最高难度），点击率各超过十万，都是近三个月拍摄的。YouTube 给他的第一期薪酬约莫3,000港元，第二期预计有$4,000。这数目看似不多，但已满足了他开台目标──缴付租金。另一方面，频道开始吸引到Line Today定期转发，也有传统媒体定期跟他要片。看着观看数字累积，他开始把YouTuber视作正式工作。

> “剧界一直不太健康，都靠资助，到疫症来到行业大家就像被放血。当然。”

但他放不下老本行，大鼻友善开朗，但谈到第三波疫情，还是带着伤痛：“第三波来到时，我们正在排练一个关于调景岭的话剧，当时很想继续，大家有谈过到底要保守一点，还是继续演出？”他想演出继续，但又看着团中有一名演员，家有妻小，排戏后都不敢回家，怕不小心把病带了回家。大鼻说，当时心里绞痛。封台的日子，他有圈内SM朋友去了口罩厂工作，有的做教学，更多人做散工，“剧界一直不太健康，都靠资助，到疫症来到行业大家就像被放血。当然，很多地方的剧团都靠政府资助，但香港要走商业一点的团，也有做得住的。”他想不通答案，心里郁闷，常往山上跑。

因为 YouTube 开了另一扇门，他想法可多了，喜欢户外活动的他，除了爬山，还打算拍骑单车及划独木舟的影片。这个往日在创作界只负责管理和技术的隐形人，想法越来越像创作人，走到幕前的他甚至开始想，是否可以开个综艺节目。

[1]: https://www.hkadc.org.hk/?p=29895&lang=tc
[2]: https://www.hk01.com/%E7%A4%BE%E6%9C%83%E6%96%B0%E8%81%9E/512699/%E6%96%B0%E5%86%A0%E8%82%BA%E7%82%8E-%E5%A4%B1%E6%A5%AD%E7%8E%87%E5%BE%AE%E8%B7%8C-%E6%94%BF%E5%BA%9C%E5%85%AC%E5%B8%83%E4%BA%94%E6%9C%88%E8%87%B3%E4%B8%83%E6%9C%88%E4%BB%BD%E5%A4%B1%E6%A5%AD%E7%8E%87%E9%99%8D%E8%87%B36-1
[3]: https://drive.google.com/file/d/1emSAZLhRynYVT3S1s1Vuvy-r4-zcYS7S/view?fbclid%253DIwAR32X769RIBsfX3PV1yPCK9p0IpIR8b2CEZ49U9vUtAJ1eRPzD5M2Vh1Gmk&source=gmail&ust=1599054582934000&usg=AFQjCNHe9Is8CBM5b3csXEWJktYlXH_6wQ&source=gmail&ust=1599719935263000&usg=AFQjCNHTaukH2PHI1hBQwWE5A06Pn1sCyQ
[4]: https://www.youtube.com/watch?v=2oBKjD5Gxes
[5]: https://www.youtube.com/watch?v=-NzSTwsugxA