2020年開始,我與中港同事聊天時,常會出現兩句經典對白。第一句比較有普世性,是「你猜我們今年見得到面嗎?」第二句,是屬於台灣海峽的地獄梗:「如果兩岸打起來怎麼辦?」
我生於1985年,與多數台灣人一樣,從小就把台海戰爭當作人生的可能際遇之一,但未必會在日常生活中一再地談論它。上一次與朋友認真討論「打起來」的話題,恐怕要回溯到九歲。
1994年,兩岸關係風高浪急,作家鄭浪平出版《一九九五閏八月:中共武力犯台世紀大預言》,雄霸台灣書市排行榜,連小學生都能感受戰爭陰影迫近。當年班上一個早熟的同學,在長頸鹿溜滑梯邊嚴肅問我:「我們跟中共打起來的話,你會怎樣?」
兩年後,李登輝當選台灣首任民選總統。大選前夕,台海發生飛彈衝突,戰雲密佈,但陰影並未成真,在我年少記憶中,此後便越來越少聽見砲彈聲響(雖仍有幾次類似衝突),台灣開始將眼光與力氣放在「自己」身上:
1998年,總統直選後首次台北市長選舉,馬英九與陳水扁相爭,市民熱烈參與;1999年,誠品敦南開始24小時營業;同年,中華電信推出寬頻上網,開啟全民網路時代;2000年,陳水扁當選總統,完成首次政黨輪替;同年,亂彈阿翔在金曲獎典禮上高呼:「樂團的時代來臨了!」
世紀末到千禧年的台灣,各種民主自由、獨立創作、弱勢與性別平權的思想瀰漫在空氣中。呼吸著這樣的空氣成長,我很少再想起當年溜滑梯旁,自己那個帶著逞強與膽怯的答案:「我要在台灣打到最後。」
如今回看,少年至今感受的浪湧,正與世界潮汐共振。我所出生的80年代,美國恢復與中接觸政策、中國改革開放、兩岸開放探親;90年代,柏林圍牆倒下、WTO成立、兩岸展開頻繁交流;2001年,北京拿下08年奧運舉辦權,以「同一個夢想,同一個世界」為口號,承辦這象徵人類和平、友誼與團結的賽事。無論最後能實現幾分,至少許多人們曾經真心如此盼望。
四十年來,舊冷戰煙雲漸散,全球化蔚為浪潮,台灣以「自由中國最後根據地」身分,在中美之間佔據一塊獨特飛地,於特殊的歷史機緣中紮根。無論每個人統獨認同為何,歷經七次總統直選後,都已成政治、經濟與文化的共同體。在華語區百年革命、戰爭、離散歷史中,台灣歷史仍有血淚,但已足夠幸運。
在這段時間內,美中台三方給彼此找出了「維持現狀」平衡的權宜之計,然而,「現狀」正在逐漸變化。自2018年開始,變化開始肉眼可見:中美對抗趨向明朗、新冷戰成型,台灣海峽成為冷戰是否轉向熱戰的關鍵前線,「亡國感」變成總統選舉的關鍵詞,「資訊戰」的研討成為顯學。「打起來」的討論,再次於人間升溫。
戰爭是政治體制的延續。與96年相比,當代戰爭已不由飛彈啟動,而從每一個人身上開打。每一次滑動、點按手機,對己方陣營不加思索地同仇敵愾、將「他者」視為沒有故事的惡人,都是在為戰爭的巨輪帶路。讓自己筆下的報導,成為斷裂世界中的連結,無疑是新聞工作者的時代任務。
台灣身處大國地緣政治的潮間帶,曾經歷退潮時的遍地豐饒,但在漲潮時,也特別容易遭吞聲沒頂——台灣如何在此中奮力一泅?如何不讓「台灣」的名字與我們自己成為武器?這是台灣新聞無可迴避的課題。戰爭陰影仍未散去,華語世界必須共同以科學的精神,歷史性地看待它的過去、現在與未來,是和平的唯一希望。
過去兩年裡,端台灣組深度解析韓國瑜旋風、顯影亡國感的輪廓,報導台美中關係的版塊位移,也記錄台灣90後的時代精神。自八月底開始,將推出「陸生、兩岸婚姻與ECFA:告別兩岸交流黃金年代」專題。
這世界或將打起來怎麼辦?我的答案已比九歲更好,亦不作二想。端的初衷與五年來的努力,正在回答這問題:在時代潮湧中看見彼此,在漩渦中說出漩渦的樣子。探求本源、不偏不倚地認識世界,是拒絕讓自己成為武器的唯一途徑。
親愛的讀者,願與你一起努力。
要打就打。打起來真以為中國沿海那麼多核電廠大城市會沒事?要死一起死我ok的。
付出,是我們最大的回報
https://tw.appledaily.com/forum/20200905/FB6Z2MPZANGADO4SYQU3OWR7WU/
加油,作为一个大陆人,我也能感受到类似的变化,觉得很是唏嘘。
@醬紫 如果你注意到文中「人間」與「世界」兩詞的使用時機與場景,再將台式中文受日文影響而衍生出的「人間」語境綜合考量進去,應該就可以知道,作者並沒有你說的這個意思。
世界什麼時候和平過?中東不是世界的一部分麼?不要認為東亞和平了幾十年就以為和平是理所當然的。
明白筆者的明白,支持、祝福!
期待你們的專題!!!
個人以為武器化對媒體來說考驗尤甚。不把對方當人才能拿起武器相向,媒體則是將對方『非人化』的利器,而衝突當前武器總是不嫌多。
端傳媒加油!
@雨蒼,第一个抛弃台湾,移民他国的就是你这种人!
两岸已经不可能和平了,战争是必然,唯一的变量是战争的形态与损失的多少,在过去20年民进党不断洗脑的情况下,台湾年轻人脑子里面已经充满了所谓民主极权的二维思想,完全没了脑子,楼下的雨蒼就是典型😌😌😌
同樣的話,相信如果是對香港人說:如何不讓自己成為武器,相信完全有不同的況味。以香港人為先例,就是退無可退才需要冒著這麼大的風險上街被消失、被跳樓。台灣幸與不幸的地方在於還有一些些空間可以斡旋、保留民主、自由、不被審查。當台灣的政治、媒體、經濟、民生都可以看到清晰的中資影子,即將退無可退,需要如何再退呢?兩岸若有戰爭,雙方必然都有死傷。我同意文章的結論,但同樣的話,我希望中國組的主編也可以拿來問問民眾:如何不讓自己成為武器?
對戰爭的理解與畏懼並不能迴避戰爭,二戰不就是典型的例子?
台湾人没有抵抗意志,过往几百年的历史,每一次征服者都能成功统治台湾,已经给出证明,评论区有叫嚣“为台湾打到最后”的人,当你们听到枪声时才会知道自己有多懦弱,互联网和键盘给你们营造的英雄感会瞬间消失。
「讓自己成為可以拿起武器的人」與「讓自己成為被使用的武器」是兩回事。前者正是「該戰的時候」,後者正是「不該戰的時候」,看不出來有什麼衝突。什麼時候開始,提倡和平主義的作者(而且還是明白揭露自己九歲就說過要打到最後的和平主義)竟會被批評為極權的幫兇?這樣的思路,與極權的距離幾何?所謂「巨大的極權」,難道不就是類似這樣的思路一點一滴匯流而成的怪物嗎?
好美的一篇文字。我願與台灣人一起努力。我要在台灣打到最後。
唉,当下的人们,没有几个真的知道战争的厉害啊。。。。
樓下,站出來一戰跟把自己變成冷血武器是兩件事。
多少傷害假反抗極權之名而行。
或許是指讓自己仍能作為人,而不是單純被動成為被使用的『武器』吧。
逃避衝突,是得不到和平的。當下普遍的幼稚病,正在讓媒體失去自身的價值。
台灣面對的是來自中國極權的壓迫,以及中國對台灣民主的威脅。若中國極權的擴張無法停止,擅自開啟戰端,那麼為台灣民主自由而戰就是不得不然的選擇。
在這樣的狀況下,如果還堅持「不要讓自己成為武器」,恐怕在不經意之間就會成為極權的幫兇。
不該戰的時候,要避免傷及無辜;但面對極權的壓迫,站出來一戰,才能守護後代子孫免於屈辱與戰爭。
人越大,便越覺世界和平這個願望是多麼幼稚。戰爭需要付出沈重代價,然而和平也有其代價。不計代價地追求和平只不過是在逃避現實而已。
地獄梗無誤
感覺自己每次評論都會離地,說正經:
不希望大陸和台灣發生戰爭,我相信台灣也有很多超可愛的,蘇東坡的粉絲們。大家一起學蘇軾,絕對可以不讓任何人成為武器。
「探求本源、不偏不倚地認識世界」,按我的理解,我覺得這要求太高。「探求世界」不錯,但是「不偏不倚地認識世界」就不求了,做不到。我個人的話如果能領悟到「心即理」,求索到「知行合一」的圓融狀態,就要謝天謝地;除非我們這裡談的是物理數學的世界,而非「世事洞明,人情練達」的世界。
就好似每次我聽到人講:「我來說句公道話」,我大概就知道會聽到片面之辭。所謂不偏不倚的參照系,大概只是人自己的認知吧。
地狱梗 疑为笔误?或为地域梗
「我要在台灣打到最後。」這句話真是看到哭了。謝謝欣潔。