編按：春節前後，新冠肺炎開始爆發之時，我收到這篇報道的作者的郵件，她問我，是否可以將她朋友最新的一封郵件包含在稿子裏。我打開長長的郵件，裏頭的一些字眼跳到了眼前——
「我們的最低需求漸漸同化。每個人所需的物品都一樣。……每個人都試圖攫取一點點恢復正常的可能性……人們神經衰弱，筋疲力盡。沒有人送上一聲『新年快樂』（總之我一句都沒有聽見）……」我慢慢讀著，不由有些恍惚，遠方疲於應對森林大火威脅的聲音，與鋪天蓋地的新型病毒的疫情消息，重疊在了一起。
澳洲這個夏天的大火史無前例，這是端傳媒圍繞這場大火所做的系列報道的第二篇。作者是來自澳洲的Angela Heron-Jones，她同時是一名氣候變化領域的專家。點擊查看該系列第一篇《現場速寫：他們的家園，位於澳洲森林大火最真實的角落》。
「在危機時期，我們吃的都是些方便快捷的垃圾食品。1月的前兩周，我們全靠腎上腺素和麵食為生，水果和蔬菜的攝入急轉直下。而且，你想象不到，為大火做準備的單調性有多令人難以忍受——每小時，每天，每週都在為周邊供水，移動灑水器，檢查風向圖和熱點應用程序，輪流睡覺，留一個人在外檢查餘燼。
從未想到，我們的最低需求漸漸同化。每個人所需的物品都一樣。多樣性是危機時刻最先被拋棄的東西之一。麵包最快售罄，P2口罩緊隨其後。軟管和灑水器配件的貨架空空蕩蕩。柴油限量供給，僅用於應急服務車輛。商店裡的油罐買完了。因為屋外煙灰太多，無法晾乾衣服，大家又都去購買室內晾衣架。藥店裡的沙丁胺醇也一售而空。
然後就下了一些小雨，媒體的注意力開始轉移到下一個大事件，人們開始忘記這些大火仍在燃燒，而我們眼前還有兩個月的夏天。
當地人之間也有一種暫時的緩和感。每個人都試圖攫取一點點恢復正常的可能性。但並沒有什麼恢復了正常。人們神經衰弱，筋疲力盡。沒有人送上一聲『新年快樂』（總之我一句都沒有聽見）。每個人都與在大火中身亡的人有某種關聯。每個人都知道生計已經毫無指望，在夏季結束前將有更多的企業破產。對於一個早已因乾旱而經濟萎靡的地區來說，這些大火很可能成為最後的喪鐘。」
——這是我的朋友卡蒂（Katty）聽說我會給中國媒體寫文章介紹這次大火的情形，給我發來的郵件。
我生活在布里斯班（Brisbane），並未被火災直接影響到，但仍然無時無刻不在看到相關的信息。1月初的的一個上午，卡蒂給我發來短信：「天空不見了。昨天下午4點以來，我們一點日光都沒見過，一切都被濃煙覆蓋。」