Gojek 如今已是印度尼西亞的一種生活方式。起初它只不過是個出行APP,提供摩托車和汽車叫車服務,後來就發展出了各式各樣的運輸業務——餐飲、書籍、服裝,應有盡有。許多人被它吸引,排隊註冊,希望成為 Gojek 的「合作夥伴」——也就是騎手和司機。
每天都有新人加入Gojek。這份工作最吸引人的莫過於「合作夥伴」這個詞——這意味著每個騎手都是獨立自主的,就像 Gojek 的宣傳所言,「誰不喜歡靈活的工作時間?加入我們的騎手隊伍,您可以根據自己的意願自由決定什麼時候工作!」到了今年,Gojek 重塑了品牌,座右銘也改成了「總有一條路」,以此說服人相信 Gojek 可以讓生活更輕鬆。
但是這些騎手的路,真的更輕鬆嗎?
在日惹特區(Yogyakarta)有名的購物中心力寶廣場(Lippo Plaza)對面。我採訪了塞提阿姨(Mbak Septi)。Mbak 是對印度尼西亞老年女性的稱呼,年長男性我們則稱之為 Mas。塞提阿姨是「力寶廣場 Gojek 騎手協會(Gojek Keluarga Lippo/Lippo Gojek Association)」的成員,這個協會的名稱源於大家平時聚會的地點。它不是日惹唯一的 Gojek 騎手協會。在幾乎每個可能獲得更多訂單的「熱點」,騎手們都建立了自己的基地。這是印度尼西亞從前的摩托車的士(Ojek)騎手們的傳統,這些他們設立來等待顧客的基地在印尼語裏稱為 pangkalan。騎手們在這裏休息和娛樂,在 Gojek 時代也是一樣,區別只是如今騎手們的的客戶來自網上,訂單顯示在他們的智能手機上。