編按:本文由《端傳媒》和台灣公共電視《獨立特派員》節目共同編輯、發佈。電視報導於四月十七日晚間於台灣公共電頻道首播後,在《獨立特派員》網站及YouTube頻道完整發表。公共電視為非營利機構,本文亦免費開放閱讀。
虔誠的信徒們輕輕撥動阿奇寺的轉經輪,這一轉就是千年的歲月…
拉達克是印度境內保存藏傳佛教文化最深刻的地方。佛陀雖出生在印度,但現今印度社會並沒有留下太多佛教傳承的足跡,反而是在地處最邊陲的拉達克,佛教傳統不只被完整保存,更落實在拉達克人的生活裡。拉達克全境大約有十五座大型寺廟,更多小型廟宇散落在各處的村莊主。大大小小的寺廟,是拉達克人的精神寄託。
大譯師仁欽桑布在十世紀末十一世紀初興建的阿其寺,是拉達克最古老的寺廟,保留許多喀什米爾畫風及藏傳佛教壁畫,時間超過一千年,依舊風華絕代令人驚艷,也是珍貴的世界文化遺產。寺前古樸木製的轉經輪透露百年千年的歲月痕跡,「拉達克人相信順時鐘轉動這些內含著Om ma ni pad me hom 六個字母的轉經輪,就能帶來好的業果。」前拉達克城市規劃處官員Wangchok Tia說完不忘將剩下的轉經輪轉完。
除了錯落的寺廟,列城和謝城的皇宮則展示著往昔拉達克獨立王國時期的輝煌。清晨,當太陽從東方升起,陽光灑在皇宮上,產生倒影,皇宮的倒影可以清楚地從湖面看見,就像鏡子一樣,所以這是謝城皇宮被稱為Shey(鏡子)的原因。無論是皇宮或廟宇,在拉達克的每個角落,都可以看到許多Stupas(佛塔、祈福塔),這些數量龐大的白色祈福塔不少都是由古代的犯人興建的,古時候的國王想說與其懲罰這些犯人,把他們關進監牢裡,還不如創造一些實際的正面行動,因此下令總理或行政機關讓犯人們蓋這些祈福塔,透過興建這些祈福塔,對國王和犯人來說都是累積善業。
地球暖化帶來缺水危機
有著沙漠地形的努巴山谷位於拉達克東北方,古代是絲路重鎮,現在遊客騎乘駱駝則成了緬懷當年絲路人文薈萃東西貿易的體驗。正因為曾是交通要地,拉達克的歌謠及舞蹈也融合多元文化,展現拉達克人敬天樂天的質樸風貌。
Morup Namgyal 是知名的拉達克歌手,從小受到祖父的啟發,不僅能作曲寫戲,全印度甚至全世界都是透過他的歌聲認識拉達克的文化,「拉達克的歌謠和舞蹈是非常獨特的,和印度其他地方不同,在全世界也獨樹一幟,我想要唱一首歌給你們聽,這也是我生命中第一首歌。」Morup Namgyal嗓音清亮,形象和氣質讓人想起胡德夫,他緩緩唱起這首對自己意義深刻的歌曲,相當動人:
「有人問
誰創造了這些白色的冰川
誰能讓黑色的山頭覆蓋上白雪
誰有這個能力呢
沒有人有此能力
只有冬天可以
當白雪降下
黑色的山峰全白了頭…」
Morup Namgyal剛剛歌頌的冰川雪山,正是拉達克人生活的命脈,被喜馬拉雅山脈環繞的拉達克,絕大部分土地貧瘠荒蕪,只有依賴高山上的冰川雪水,才能在山谷間開墾出一方綠洲天地。提默斯崗是1684年拉達克與西藏簽訂國界畫定條約的地方,是拉達克規模最大的綠洲村落之一。這裡的主要資源是農業,杏桃,蘋果和胡桃是村裡主要的水果作物,村裡頭的人也種一些蔬菜,只適量生產需要的作物,來供應自己家族的需要,自給自足,樂天知命,是拉達克人幾世紀來的傳統,然而全球暖化卻帶來致命的挑戰。
「降雪比二十年前少很多,當我們還是小孩的時候,常在雪地玩,冬天好玩極了!那時候的降雪深達兩到三呎,現在因為全球暖化,降雪變少,如果我們沒有降雪或降雪變少,水源及地下水都會減少,拉達克全是仰賴冰川雪水,所以我們很擔心水源匱乏的問題。」拉達克的中學老師Sonam Smanla接受採訪時憂慮之情溢於言表。事實上在採訪過程中,每一位受訪者談到拉達克的挑戰時,都會提到水源匱乏的危機,拉達克近年雖然興建了一個小型的水庫,但境內幾條河川經常水位過低,根本無法發揮灌溉給水的功能。
《三個傻瓜》帶來的各種商機
和全球暖化一樣棘手的還有大量湧入的遊客。過去因為地理隔絕加上軍事敏感,拉達克鮮為人知。直到1974年印度政府開放觀光,開始有外國遊客踏入這個美麗異域,但電影《三個傻瓜》(三傻大鬧寶萊塢、打死不離3兄弟)風靡全球之後,風暴來襲。電影結尾的班公湖太浪漫,太唯美,人間仙境般的湖光山色帶來大批人潮,原本以少數外國遊客為主的拉達克,瞬間湧入印度本地及全球的旅客。《三個傻瓜》的座椅和女主角的黃色速克達吸引滿滿的商機,藍天白雲的班公湖遊客如織,就算氣候不佳下甚至下雨時,烏雲迷濛的班公湖也抵擋不了遊客要置身電影場景的決心。
一位來自克什米爾的女大學生莎娃說:「這部電影對年輕世代深具啟發,不只對學生,對父母也是,我認為這是最好的電影,到這兒路況並不好,但我們實在很想來,所以我們清晨五點出發,下午三點多才到,現在我穿著戲服坐在速克達上,覺得自己好像女主角佩雅!」這天班公湖的天氣其實奇差無比,不僅烏雲密佈還下起冰雹來,但莎娃依舊興高采烈穿上衣服拍照,整個感覺有種荒謬的喜感。
在班公湖擺放速克達出租給遊客拍照的業者說,三個月前他開始在班公湖邊做起《三個傻瓜》電影場景拍照的生意,和另一個朋友投資一台速克達在班公湖邊,遊客穿上戲服坐上速克達拍照一次收50盧比(約20元台幣、5.5元港幣),一天大概可以有500-1000盧比的收入,「對我來說,收入還行,我現在膝蓋不好,無法農作,所以這是門還不錯的生意。」
班公湖地處中印邊界,海拔高一年只有春夏可以接待遊客,相關設施如民宿帳棚都相當簡易,一下子湧入大量遊客,對當地業者對生態都是極大壓力,另一名民宿業者說:「班公湖的資源有限,但遊客越來越多,所以今年我們沒辦法提供很好的設施給來到這裡的旅客,也許來年我們可以興建一些比較好的設施。外國的旅客比較有環保意識,他們會維持環境整潔,但印度本地的遊客有時候吃完東西會隨手丟垃圾,但我們並不抱怨這些旅客,與其抱怨,我們集結所有業者一起整理環境,有時候軍隊和地方政府及當地的民眾也都會協助我們,一起維護班公湖的整潔。」
「沒有人知道未來會如何」
拉達克人不抱怨,因為遊客的確改善了他們的生活,讓孩子能進城接受更好的教育,然而觀光發展與生態保育的平衡點總是不斷拉扯,脆弱敏感的拉達克能承受多少現代化的代價? Gyan Paldan 是拉達克知名的學者及作家,他曾經寫了一本有著手繪插圖的小說「三十年後(After Thirty Years)」,描述拉達克三十年前後產生的劇烈變化,最令他難過的是,書中如預言般的情節正在發生,拉達克的野生動物,自然景觀和人文風情正在慢慢消逝當中,過去拉達克每個家庭都仰賴農作,每個人都是農夫,人們很單純,雖不富有但每個家庭都有自己的土地和牛羊,從自己畜養的羊隻身上取的羊毛,編織手作生活用品,如帽子,鞋子,衣服等等,但遊客湧入後,人們的生活逐漸改變了。
「年輕人沒有想法,很快就受到影響,你看看他們不再穿傳統服飾,穿牛仔褲 盲目跟從流行,改變的不只穿著,還有拉達克的城市樣貌,民宿餐廳林立,新建工程四處都在進行,當你走在街上,在城市裡走動,四處都在建設,為觀光客大量興建飯店和民宿,真的沒有人知道未來會是如何!」Gyan Paldan最擔心的是下一代的未來。
而試圖在拉達克的生態危機和發展間找到平衡點的是,《三個傻瓜》中男主角藍丘創立的學校,這所學校不只是另一個令人印象深刻的電影場景,而是真實存在拉達克的天龍蓮花學校(Druk Padma Karpo School)。《三個傻瓜》電影拍攝後,大家都以為這所學校真的是釋演藍丘的主角,印度知名演員阿米爾罕成立的。
「蘭丘」創立的學校真有其事
那時學校也湧進大批參觀遊客,一開始學校敞開大門,後來遊客人數實在太多,影響到學生們上課 ,學校現在僅開放校園外拍攝場景的大面牆及咖啡廳和販賣部給遊客參訪。校長Stanzin Kunzang強調:「這是由第十二世嘉旺竹巴法王在2001年所創建的學校,我們很高興電影《三個傻瓜》在學校取景,讓學校有了不小知名度,也讓我們也和印度最棒的演員之一阿米爾罕產生連結,我在學校服務四年半後感觸良多,一開始我也以爲這就是《三個傻瓜》的學校,但現在我知道這是一所獨一無二,充滿創新的學校,因為早在電影拍攝之前,學校就已經存在!」
的確像校長Stanzin Kunzang所說的,這是一所非常特別的學校,一進校園會立刻被許多元素給吸引,教室上一整排的太陽能板吸引,小巧可愛的幾個告示牌寫著:「這是一所致力生態友善的綠能學校」、「校內沒有塑膠」、「學校是大自然的禮物」,校園被喜馬拉雅山環繞,配上藍天白雲彷彿置身明信片裡,寬闊的校區孩子們有些正跟著老師在戶外席地而坐專心上課,有些則倆倆在校園的一角聊天說笑,以木頭為主要建材的教室和餐廳也相當吸睛,餐廳裡還有些孩子在練習舞蹈,跳得正是《三個傻瓜》電影中的曲目,整個學校環繞著一股自由開放的能量,尤其孩子們的熱情笑臉會令人忘卻所有煩惱。
天龍蓮花學校(Druk Padma Karpo School)創立之初,嘉旺竹巴法王和建築團隊決定結合西藏傳統寺廟的建築特色和因應拉達克的地理環境,打造一所可以環保節能的學校,有著大片採光的抗震木頭建築,搭配太陽能吸熱牆,可以保持冬暖夏涼的良好學習環境,通氣式公廁,堆肥及水資源回收系統,都是為了因應缺水困境,善用再生資源,這也讓這所學校贏得2002年「世界建築獎」比賽的「最佳綠建築」、「最佳教育建築獎」和「亞洲最佳建築獎」的榮譽。
除了硬體,更令孩子們受益的應該是開放自由的學風,以及保存拉達克傳統及佛教傳承的核心教育理念,每個禮拜學校都有一天是「拉達克日」,所有師生都要穿上傳統拉達克服飾,請父母準備傳統拉達克食物到學校和大家分享,那天大家都說拉達克語,在現代化浪潮來襲時,這裏永遠保有拉達克文化的一方園地。
一位綁著兩條長辮子,有著甜美校美的女學生蘇納曼摩說,她三歲就開始在學校念書,今年是在學校的最後一年,近13年的時間她學習到各種不同課程,受到許多師長和同學的照顧,看到學校從一所小學校到現在全球知名,「成為天龍蓮花學校的學生是非常幸運的,今年是我在學校的最後一年,我覺得有許多遺憾,以前太淘氣了,好多事情不知輕重,希望學弟學妹們可以尊重師長,照顧更小的同學,彼此相愛,這樣以後就沒有遺憾。」她靦腆的笑著。
過去遊客來到拉達克,大多著迷於拉達克的傳統文化及佛教傳承,《三個傻瓜》電影爆紅後,旅客質量驟變,也加速拉達克的現代化,生活在變,城市風貌在變,時代的巨輪不斷流動,拉達克人在傳統與現代交織的鋼索中前進,透過教育和多數人身心依靠的佛教教導,或許是莫忘初衷的其中一個解答。
同問半个母系社會概念?另:該篇文章能轉載嗎?
好奇「半個母系社會」是怎樣的一種概念。
同意,「母系社會」也有可能是雙系社會,半個代表什麼,內涵就有些模糊了,至於女性有受教權,或許引為有平等觀念較好。
「母系社会」这种词,误导很多,希望可以详细展开,或者避免使用