编按:本文由《端传媒》和台湾公共电视《独立特派员》节目共同编辑、发布。电视报导于四月十七日晚间于台湾公共电频道首播后,在《独立特派员》网站及YouTube频道完整发表。公共电视为非营利机构,本文亦免费开放阅读。
虔诚的信徒们轻轻拨动阿奇寺的转经轮,这一转就是千年的岁月…
拉达克是印度境内保存藏传佛教文化最深刻的地方。佛陀虽出生在印度,但现今印度社会并没有留下太多佛教传承的足迹,反而是在地处最边陲的拉达克,佛教传统不只被完整保存,更落实在拉达克人的生活里。拉达克全境大约有十五座大型寺庙,更多小型庙宇散落在各处的村庄主。大大小小的寺庙,是拉达克人的精神寄托。
大译师仁钦桑布在十世纪末十一世纪初兴建的阿其寺,是拉达克最古老的寺庙,保留许多喀什米尔画风及藏传佛教壁画,时间超过一千年,依旧风华绝代令人惊艳,也是珍贵的世界文化遗产。寺前古朴木制的转经轮透露百年千年的岁月痕迹,“拉达克人相信顺时钟转动这些内含著Om ma ni pad me hom 六个字母的转经轮,就能带来好的业果。”前拉达克城市规划处官员Wangchok Tia说完不忘将剩下的转经轮转完。
除了错落的寺庙,列城和谢城的皇宫则展示著往昔拉达克独立王国时期的辉煌。清晨,当太阳从东方升起,阳光洒在皇宫上,产生倒影,皇宫的倒影可以清楚地从湖面看见,就像镜子一样,所以这是谢城皇宫被称为Shey(镜子)的原因。无论是皇宫或庙宇,在拉达克的每个角落,都可以看到许多Stupas(佛塔、祈福塔),这些数量庞大的白色祈福塔不少都是由古代的犯人兴建的,古时候的国王想说与其惩罚这些犯人,把他们关进监牢里,还不如创造一些实际的正面行动,因此下令总理或行政机关让犯人们盖这些祈福塔,透过兴建这些祈福塔,对国王和犯人来说都是累积善业。
地球暖化带来缺水危机
有著沙漠地形的努巴山谷位于拉达克东北方,古代是丝路重镇,现在游客骑乘骆驼则成了缅怀当年丝路人文荟萃东西贸易的体验。正因为曾是交通要地,拉达克的歌谣及舞蹈也融合多元文化,展现拉达克人敬天乐天的质朴风貌。
Morup Namgyal 是知名的拉达克歌手,从小受到祖父的启发,不仅能作曲写戏,全印度甚至全世界都是透过他的歌声认识拉达克的文化,“拉达克的歌谣和舞蹈是非常独特的,和印度其他地方不同,在全世界也独树一帜,我想要唱一首歌给你们听,这也是我生命中第一首歌。”Morup Namgyal嗓音清亮,形象和气质让人想起胡德夫,他缓缓唱起这首对自己意义深刻的歌曲,相当动人:
“有人问
谁创造了这些白色的冰川
谁能让黑色的山头覆盖上白雪
谁有这个能力呢
没有人有此能力
只有冬天可以
当白雪降下
黑色的山峰全白了头…”
Morup Namgyal刚刚歌颂的冰川雪山,正是拉达克人生活的命脉,被喜马拉雅山脉环绕的拉达克,绝大部分土地贫瘠荒芜,只有依赖高山上的冰川雪水,才能在山谷间开垦出一方绿洲天地。提默斯岗是1684年拉达克与西藏签订国界画定条约的地方,是拉达克规模最大的绿洲村落之一。这里的主要资源是农业,杏桃,苹果和胡桃是村里主要的水果作物,村里头的人也种一些蔬菜,只适量生产需要的作物,来供应自己家族的需要,自给自足,乐天知命,是拉达克人几世纪来的传统,然而全球暖化却带来致命的挑战。
“降雪比二十年前少很多,当我们还是小孩的时候,常在雪地玩,冬天好玩极了!那时候的降雪深达两到三呎,现在因为全球暖化,降雪变少,如果我们没有降雪或降雪变少,水源及地下水都会减少,拉达克全是仰赖冰川雪水,所以我们很担心水源匮乏的问题。”拉达克的中学老师Sonam Smanla接受采访时忧虑之情溢于言表。事实上在采访过程中,每一位受访者谈到拉达克的挑战时,都会提到水源匮乏的危机,拉达克近年虽然兴建了一个小型的水库,但境内几条河川经常水位过低,根本无法发挥灌溉给水的功能。
《三个傻瓜》带来的各种商机
和全球暖化一样棘手的还有大量涌入的游客。过去因为地理隔绝加上军事敏感,拉达克鲜为人知。直到1974年印度政府开放观光,开始有外国游客踏入这个美丽异域,但电影《三个傻瓜》(三傻大闹宝莱坞)风靡全球之后,风暴来袭。电影结尾的班公湖太浪漫,太唯美,人间仙境般的湖光山色带来大批人潮,原本以少数外国游客为主的拉达克,瞬间涌入印度本地及全球的旅客。《三个傻瓜》的座椅和女主角的黄色速克达吸引满满的商机,蓝天白云的班公湖游客如织,就算气候不佳下甚至下雨时,乌云迷蒙的班公湖也抵挡不了游客要置身电影场景的决心。
一位来自克什米尔的女大学生莎娃说:“这部电影对年轻世代深具启发,不只对学生,对父母也是,我认为这是最好的电影,到这儿路况并不好,但我们实在很想来,所以我们清晨五点出发,下午三点多才到,现在我穿著戏服坐在速克达上,觉得自己好像女主角佩雅!”这天班公湖的天气其实奇差无比,不仅乌云密布还下起冰雹来,但莎娃依旧兴高采烈穿上衣服拍照,整个感觉有种荒谬的喜感。
在班公湖摆放速克达出租给游客拍照的业者说,三个月前他开始在班公湖边做起《三个傻瓜》电影场景拍照的生意,和另一个朋友投资一台速克达在班公湖边,游客穿上戏服坐上速克达拍照一次收50卢比(约20元台币、5.5元港币),一天大概可以有500-1000卢比的收入,“对我来说,收入还行,我现在膝盖不好,无法农作,所以这是门还不错的生意。”
班公湖地处中印边界,海拔高一年只有春夏可以接待游客,相关设施如民宿帐棚都相当简易,一下子涌入大量游客,对当地业者对生态都是极大压力,另一名民宿业者说:“班公湖的资源有限,但游客越来越多,所以今年我们没办法提供很好的设施给来到这里的旅客,也许来年我们可以兴建一些比较好的设施。外国的旅客比较有环保意识,他们会维持环境整洁,但印度本地的游客有时候吃完东西会随手丢垃圾,但我们并不抱怨这些旅客,与其抱怨,我们集结所有业者一起整理环境,有时候军队和地方政府及当地的民众也都会协助我们,一起维护班公湖的整洁。”
“没有人知道未来会如何”
拉达克人不抱怨,因为游客的确改善了他们的生活,让孩子能进城接受更好的教育,然而观光发展与生态保育的平衡点总是不断拉扯,脆弱敏感的拉达克能承受多少现代化的代价? Gyan Paldan 是拉达克知名的学者及作家,他曾经写了一本有著手绘插图的小说“三十年后(After Thirty Years)”,描述拉达克三十年前后产生的剧烈变化,最令他难过的是,书中如预言般的情节正在发生,拉达克的野生动物,自然景观和人文风情正在慢慢消逝当中,过去拉达克每个家庭都仰赖农作,每个人都是农夫,人们很单纯,虽不富有但每个家庭都有自己的土地和牛羊,从自己畜养的羊只身上取的羊毛,编织手作生活用品,如帽子,鞋子,衣服等等,但游客涌入后,人们的生活逐渐改变了。
“年轻人没有想法,很快就受到影响,你看看他们不再穿传统服饰,穿牛仔裤 盲目跟从流行,改变的不只穿著,还有拉达克的城市样貌,民宿餐厅林立,新建工程四处都在进行,当你走在街上,在城市里走动,四处都在建设,为观光客大量兴建饭店和民宿,真的没有人知道未来会是如何!”Gyan Paldan最担心的是下一代的未来。
而试图在拉达克的生态危机和发展间找到平衡点的是,《三个傻瓜》中男主角蓝丘创立的学校,这所学校不只是另一个令人印象深刻的电影场景,而是真实存在拉达克的天龙莲花学校(Druk Padma Karpo School)。《三个傻瓜》电影拍摄后,大家都以为这所学校真的是释演蓝丘的主角,印度知名演员阿米尔罕成立的。
“兰丘”创立的学校不是布景
那时学校也涌进大批参观游客,一开始学校敞开大门,后来游客人数实在太多,影响到学生们上课 ,学校现在仅开放校园外拍摄场景的大面墙及咖啡厅和贩卖部给游客参访。校长Stanzin Kunzang强调:“这是由第十二世嘉旺竹巴法王在2001年所创建的学校,我们很高兴电影《三个傻瓜》在学校取景,让学校有了不小知名度,也让我们也和印度最棒的演员之一阿米尔罕产生连结,我在学校服务四年半后感触良多,一开始我也以为这就是《三个傻瓜》的学校,但现在我知道这是一所独一无二,充满创新的学校,因为早在电影拍摄之前,学校就已经存在!”
的确像校长Stanzin Kunzang所说的,这是一所非常特别的学校,一进校园会立刻被许多元素给吸引,教室上一整排的太阳能板吸引,小巧可爱的几个告示牌写著:“这是一所致力生态友善的绿能学校”、“校内没有塑胶”、“学校是大自然的礼物”,校园被喜马拉雅山环绕,配上蓝天白云仿佛置身明信片里,宽阔的校区孩子们有些正跟著老师在户外席地而坐专心上课,有些则俩俩在校园的一角聊天说笑,以木头为主要建材的教室和餐厅也相当吸睛,餐厅里还有些孩子在练习舞蹈,跳得正是《三个傻瓜》电影中的曲目,整个学校环绕著一股自由开放的能量,尤其孩子们的热情笑脸会令人忘却所有烦恼。
天龙莲花学校(Druk Padma Karpo School)创立之初,嘉旺竹巴法王和建筑团队决定结合西藏传统寺庙的建筑特色和因应拉达克的地理环境,打造一所可以环保节能的学校,有著大片采光的抗震木头建筑,搭配太阳能吸热墙,可以保持冬暖夏凉的良好学习环境,通气式公厕,堆肥及水资源回收系统,都是为了因应缺水困境,善用再生资源,这也让这所学校赢得2002年“世界建筑奖”比赛的“最佳绿建筑”、“最佳教育建筑奖”和“亚洲最佳建筑奖”的荣誉。
除了硬体,更令孩子们受益的应该是开放自由的学风,以及保存拉达克传统及佛教传承的核心教育理念,每个礼拜学校都有一天是“拉达克日”,所有师生都要穿上传统拉达克服饰,请父母准备传统拉达克食物到学校和大家分享,那天大家都说拉达克语,在现代化浪潮来袭时,这里永远保有拉达克文化的一方园地。
一位绑著两条长辫子,有著甜美校美的女学生苏纳曼摩说,她三岁就开始在学校念书,今年是在学校的最后一年,近13年的时间她学习到各种不同课程,受到许多师长和同学的照顾,看到学校从一所小学校到现在全球知名,“成为天龙莲花学校的学生是非常幸运的,今年是我在学校的最后一年,我觉得有许多遗憾,以前太淘气了,好多事情不知轻重,希望学弟学妹们可以尊重师长,照顾更小的同学,彼此相爱,这样以后就没有遗憾。”她腼腆的笑著。
过去游客来到拉达克,大多著迷于拉达克的传统文化及佛教传承,《三个傻瓜》电影爆红后,旅客质量骤变,也加速拉达克的现代化,生活在变,城市风貌在变,时代的巨轮不断流动,拉达克人在传统与现代交织的钢索中前进,透过教育和多数人身心依靠的佛教教导,或许是莫忘初衷的其中一个解答。
同問半个母系社會概念?另:該篇文章能轉載嗎?
好奇「半個母系社會」是怎樣的一種概念。
同意,「母系社會」也有可能是雙系社會,半個代表什麼,內涵就有些模糊了,至於女性有受教權,或許引為有平等觀念較好。
「母系社会」这种词,误导很多,希望可以详细展开,或者避免使用